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In deiner Ausstellung zeigst du Zeichnungen, Skulpturen, Filme,
eine Rauminstallation und Objekte — eine Kombination aus
Arbeiten, die in den letzten Jahren entstanden sind. In unserem
heutigen Gespriach wiirde ich mich aber gern auf die Filmarbeiten
und die Rauminstallation konzentrieren. Anfangen mdochte ich
mit Object, einem &lteren Film aus dem Jahr 2016. Der Drehort
von Object sieht ziemlich hart und verroht aus. Auf mich wirkt
der Ort wie ein enger, heruntergekommener Wohnraum.

Das ist meine Wohnung.

Deine Wohnung? Die in New York?

Ja.

Oh, sorry.

kc Nein, ist schon okay.
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Also fiir mich sieht das kein bisschen wie New York aus. Viel-
leicht wirkt das durch die ganze Ausstattung fiir das Setting so
anders.

Absolut.

(2025)
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Na gut. Du baust also diese ziemlich enge Kulisse in einer
Wohnung mit Hinterhof, die keine:r der Protagonist:innen jemals
verldsst. Zu sehen sind drei Méanner, die die meiste Zeit zumin-
dest teilweise nackt sind. Das konnten Freunde sein, vielleicht
aber auch nur eine Ansammlung irgendwelcher Typen, die
zufillig denselben banalen Machostil pflegen. So entsteht eine
etwas uneindeutige Gesamtstimmung. Und sie alle sind Russen.
Dann ist da noch eine Frau, die prisentiert wird, als sei sie deren
Eigentum. In einer spiteren Szene wird sie sogar gefesselt, und
wir erfahren, dass sie von einem der Typen getotet wurde.

Ja. So gut kann ich mich an die Story nicht erinnern, aber so war
es wohl. Ja.

Doch, sie wird getdtet! Thr Korper ist mit Klebeband fixiert, so
sehen wir sie jedenfalls zum letzten Mal. Und dann ist da doch
der Typ, der in einem schlampig aus Abdeckplane zusammen-
gesetzten Pool Keyboard spielt. Ein Typ mit ldngeren Haaren
kommt dazu, und der Keyboarder sagt zu ihm: «Sie gehorte mir.
Ich habe sie umgebracht.» Das wird allerdings nie gezeigt. Ich
habe erst spéter kapiert, dass er sie wohl umgebracht hat, sehen
tut man das allerdings nie. Da passieren schon eine Menge
brutaler Sachen... diese unterschwellige Atmosphére der Bruta-
litdt durchzieht den ganzen Film und wird sicher durch diese
willkdirlich, grob und niedertrichtig wirkenden Interaktionen her-
vorgerufen. Wie die Ménner miteinander umgehen, hat eigentlich
keine erkennbare Absicht oder Zielrichtung... auch wenn stindig
seltsames Zeug passiert, das einen bei der Stange hilt. Vielleicht
kannst du erst einmal sagen, warum sich die Geschichte in einer
Gruppe von Russen ereignet?

Das geht auf eine Google-Suche mit dem Suchbegriff «crazy
Russiansy zuriick, die ich mal unternommen habe — worauthin
alle moglichen Bilder verriickter, Waffen tragender Russen an-
gezeigt wurden. Darunter befand sich auch das Bild einer Gruppe
von Typen, die ihre ganze Wohnung mit einer Abdeckplane
ausgekleidet und mit Wasser gefiillt hatten, so dass sie darin



schwimmen konnten... also beschloss ich, dasselbe in meinem
Hinterhof zu machen... ihn in einen Swimmingpool zu ver-
wandeln. Das war fiir mich von Anfang an die Mission hinter
dem Film. Schon da war mir klar, dass ich wegen des engen
Raums den ich zur Verfiigung hatte keine Kameraschwenks
wiirde machen konnen. Also entschied ich mich, nur drei Szenen
zu drehen. Jede sollte aus drei Einstellungen bestehen, ohne
irgendwelche Kameraschwenks oder Zooms. Das wirkte sich
auch auf das Drehen der Handlung aus, fiir die zudem auch keine
Drehbuchdialoge existierten. Deshalb bewegen sich die Protago-
nist:innen auch immer aus dem Bildausschnitt rein und raus —
so ersetzen sie das Ein- und Auszoomen. Was sie tun, erscheint
deshalb auch wie eine Mischung aus Handeln und Schauspielen.
Das liegt eben an den Einschridnkungen bei der Kamerafiihrung.
Insgesamt wollte ich den Eindruck einer Theaterauffiihrung
vermeiden, weswegen auch nicht viel geredet wird. Vielleicht
liegt das auch daran, dass sie Russisch sprechen — Um ein Gefiihl
fiir die Atmosphére zu bekommen, habe ich mir einen russischen
Film [Leviathan, Regie: Andrei Swjaginzew, 2015] angeschaut,
und dabei fiel mir auf, wie langsam dort agiert wird. An die
Handlung kann ich mich nicht erinnern, aber fiir mich war klar,
dass die Dialoge in Object nicht zu vertraulich ausfallen sollten.
Irgendwie weiss ich gar nicht mehr, warum ich mich fiir drei
Typen und eine Frau entschieden habe. Mit zwei Typen und einer
Frau zu arbeiten, hétte wohl keinen Sinn ergeben, weil das die
wechselseitigen Beziehungen vielleicht zu spezifisch gemacht
hitte. Ich weiss allerdings noch genau, dass die Frau aus meiner
Sicht Frauen oder Minderheiten im allgemeineren Sinn repréisen-
tieren sollte.

mo Und wer ist das «Objekt» im Film? Die Frau?

kc Die Objekte — das ist alles, womit sie die ganze Zeit herumspielen,
einschliesslich der Frau.

mo Und was genau hat dich dazu veranlasst, erst einmal nach «crazy
Russians» zu googeln?
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Ich sollte am nichsten Tag nach Moskau reisen. Darauf habe

ich mich sehr gefreut, denn russische Literatur mag ich zum
Beispiel sehr. Doch dann horte ich von einigen, die vorher schon
in Moskau waren, dass da immer von diesen verriickten Russen
die Rede ist. Da habe ich dann «crazy Russians» gegoogelt, um
mir selbst ein Bild zu machen.

In Object geht es also nicht nur um brutale Gewalt gegen Frauen,
sondern auch um Formen von Macho-Kultur?

Genau. Und ich wollte, dass die Leute, die das anschauen, bei
jeder Szene ein gewisses Ekelgefiihl haben.

Wie ich es verstehe, soll dein Werk nicht symbolisch gelesen
werden. Ich nehme die Einfachheit der Dialoge und des Hand-
lungsverlaufs als ein Spiel zwischen einer Auswahl an Bezugs-
punkten, und zugespitzten Wahrheiten aus dem zwischenmen-
schlichen Umgang von Schauspieler:innen, die oft Laiendarstel-
ler:innen sind, wahr. Wenn ich deine Filme sehe, nehmen mich
zudem all diese ungewdhnlichen Elemente wirklich gefangen.
Manchmal griible ich dariiber, ob bestimmte Requisiten eine
besondere Bedeutung haben und wie absichtsvoll sie eingesetzt
sind. Zum Beispiel, wenn sie Wodka aus diesen Schnapsglidsern
trinken. Aus dieser Szene erinnere ich noch, dass die Glaser unter-
schiedliche Embleme hatten, und wie sie angeordnet waren — das
hat eine gewisse Spannung erzeugt: Aus welchem Glas wird sie
wohl trinken? Und bedeutet das etwas? Solche Dinge werden nie
erklért, aber sie durchziehen an verschiedenen Stellen durchaus
den Ablauf der Handlungen. Ohne je aufgelost zu werden.

Fiir gewohnlich nehme ich diese Handlungsabldufe nicht allzu
ernst, und oft kann ich mich nicht mal mehr erinnern, worum
genau es in einem Film ging und warum ich ihn eigentlich
gemacht habe. Die politischen Griinde spielen da kaum eine Rolle;
meistens verlasse ich mich auf meinen Instinkt und drehe einen
Film, wenn ich eine klare Idee im Kopf habe. Ich denke, in
meinen Filmen geht es vor allem um Beziehungen und Interak-
tionen. Bei dem Film, tiber den wir gerade sprechen, wollte ich
mich jedoch eindeutig auf einer symbolischeren Ebene dussern.
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Ah, und was die Schnapsgliser betrifft: Ich besitze eine Samm-
lung von sechzig Glasern. Und ich finde tatsachlich, dass sie eine
Bedeutung haben. Ich weiss noch, dass ich bei diesem Film von
sehr vielen solchen Elementen begeistert war.
Was die Brutalitit, die Nacktheit und dergleichen angeht, habe
ich den Eindruck, dass der Film eine besondere Harte aufweist,
die stirker in den Vordergrund tritt als sonst — ich finde ihn ziem-
lich verstorend.
Ja, er sollte auch verstoérend sein.
Okay. Dass jemand sterben muss, scheint unvermeidlich.
Erst hatte ich die Idee, dass sie alle im Wasser einen Stromschlag
bekommen sollten, fiir die Spritzeffekte bei dieser Todesart hatte
ich sogar schon einen Freund um Unterstiitzung angefragt... aber
dann kam uns das eisige Wetter dazwischen. Irgendwann kam
auch die Idee auf, sie alle in einer Szene sterben und dann in der
néchsten wieder auftauchen zu lassen... aber schliesslich starb
dann nur die Frau.
So etwas hatte ich eigentlich schon erwartet, als ich mir das Video
zum ersten Mal angeschaut habe: dass sie sich schlussendlich
wechselseitig umbringen wiirden. Warum, das konnte ich nicht
vorhersehen — wegen besonderer Umstidnde vielleicht, oder aus
purer Langeweile...
Genau, die erste Idee war, dass sie immer wieder zuriickkommen
sollten. Ausser ihr. Ich verstehe den Film eher wie eine Installa-
tion, eine Performance oder alles Mdgliche dazwischen. Das war
fiir mich das eigentliche Objekt.
Diesen und viele andere deiner Filme hast du bei dir zuhause in
deiner Wohnung gedreht — oft mit einem kleinen Budget. Du
filmst, schneidest, schreibst das Skript und machst fast alles selbst.
Wie gehst du ein neues Projekt an, wie fiihrst du die Darsteller:-
innen in die Handlung ein, wie organisierst du das Szenenbild?
Denn manchmal sind es ja schon einige Schauspieler:innen, die
du anleiten mit deinem Projekt vertraut machen musst. Oft sind
das ja auch Amateurschauspieler:innen, die du vorher kaum
kennst... Arbeitest du vor allem aus 6konomischen Griinden so?
(2025)
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Oder wihlst du diese Verfahrensweise wegen der spezifischen
Resultate, die sie generiert?

Das weiss ich nicht, eigentlich hatte ich da nie eine Wahl. Ich
denke, die Videos sind immer aus 6konomischen Griinden auf
diese Weise entstanden. Ich hatte nie die Moglichkeit, Aufgaben
an andere zu delegieren.

Wenn du die Moglichkeit gehabt hittest, fiir die entsprechenden
Szenen mit einem blitzblanken Swimmingpool zu arbeiten,
hittest du dich dann fiir den entschieden, oder hatte vielleicht der
aus Abdeckplanen zusammengebastelte Pool fiir deine Zwecke
genau die richtige Asthetik?

Keine Ahnung. Ich hatte eben nie die Wahl, also weiss ich nicht,
ob das etwas ist, wonach ich streben sollte.

Wer sind die Schauspieler:innen bei Object?

Die habe ich auf Craigslist gefunden, wo ich nach russisch-
sprachigen Leuten gesucht habe.

Wow. Daraus wurde eine richtig gute Besetzung.

Ja. Ich glaube, es war am schwierigsten, eine gute Darstellerin
fiir die Frau zu finden. Sie hat damals an der Juilliard studiert.
Ilya, der mit den langen Haaren, kam einfach so dazu, das gleiche
gilt fiir Alexander... und der brachte einfach einen Freund mit.
Wie gehst du mit den Leuten die Projekte an? Gibst du ihnen
klare Anweisungen — oder kommen sie mit ihren eigenen Vor-
stellungen an den Drehort?

Ich gebe ihnen sehr klare Anweisungen. Alles wird synchronisiert,
was man hort, ist also nicht der echte Sound. Das musste ich

so machen, weil ich nur zwei Drehtage hatte. Also habe ich ihnen
im letzten Moment innerhalb der Szenen gesagt, wie sie was
spielen sollen. Spater schneide ich das alles raus.

Warum wolltest du Object in dieser Ausstellung zeigen?

Zuerst fand ich, der Film konnte gut mit Meltdown [einer Super-
8-Filmtrilogie aus den Jahren 2023/24] kontrastieren. Und dann
fiel mir ein, dass er sich gut vor den farbigen Fenstern machen
wiirde. Zuletzt habe ich mich jedenfalls wegen der Fenster fiir
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ihn entschieden, weil ich so eine bestimmte Atmosphire erzeugen
konnte.

Lass uns noch etwas iiber die Arbeiten in diesem Raum sprechen.
Du zeigst dort auch eine Reihe von Gipsobjekten. Sie stammen
aus einer Zusammenarbeit mit John Roebas, die 2019 stattfand.
Sie bestehen aus Abgiissen von Korperteilen, vor allem aus
Hénden und Fiissen. Sie haben etwas Unheimliches an sich, weil
spitze Nadeln und &hnliches aus ihnen herausragen. Sie strahlen
also auch eine gewisse Brutalitit und Briichigkeit aus... Wie ist
es zu diesen Arbeiten gekommen?

Also ich glaube, die hatten keine bestimmte Bedeutung. Wir
haben einfach den Entschluss gefasst, unsere Korper abzuformen
und die Abgiisse auf verschiedene Weisen zu arrangieren. John
steht wirklich auf Schonheit und dhnlich sanfte Dinge... ich habe
dann einfach alles nur zusammengeklebt.

Gab es einen bestimmten Anlass, flir den ihr die Abgiisse gemacht
habt?

Wir haben sie fiir Hamlet [ein nicht-kommerzielles Ausstellungs-
projekt in Ziirich-Oerlikon) angefertigt.

John und du, ihr habt vorher schon zusammengearbeitet, oder?
Ja, als Edition fiir den Kunstverein Diisseldorf haben wir gemein-
sam eine Serie von Lampen entwickelt. Ausserdem haben wir
auch was zusammen in einem von Kiinstler:innen organisierten
Ausstellungsraum in New York gemacht.

Wie seid ihr euch begegnet? Was war der Grund fiir eure Zusam-
menarbeit?

Ich glaube, wir haben uns erst nur beim Ausgehen in Bars gut
verstanden, und dann hat er vorgeschlagen, gemeinsam Skulp-
turen zu machen... vielleicht hat er auch nur gesagt, lass uns
Kunst machen. Und dann habe ich «Skulpturen» gesagt. Wir
haben dann einfach mit der Arbeit begonnen, einfach um irgend-
was zu tun, denke ich.

Wie genau kam es zu deiner Auswahl der Objekte fiir die Aus-
stellung?

(2025)
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Andere Skulpturen, die mir in den Sinn kamen, wéren fiir diesen
Raum irgendwie zu harmlos gewesen. Und es wire wohl deren
Farbigkeit im Verhiltnis zu den Fenstern zu dominant ausgefallen.
Ich wollte, dass das Blau an den Fenstern stiarker wirken sollte als
die anderen Dinge im Raum. Viele heitere Objekte in Konkurrenz
zu den anderen Farben zu stellen, das kam irgendwie nicht in
Frage. Tatsdchlich ist die Farbe der Fensterfolien aber gar nicht
so kréftig, wie ich sie mir vorgestellt hatte.

Das dndert sich mit jedem Wetterwechsel. Die Fensterfolie und
ihre Wirkung auf den Raum lésst sich kaum kontrollieren.

Da bin ich flexibel. Normalerweise reagiere ich positiv auf Un-
vorhergesehenes und klammere mich nicht an eine bestimmte
Losung. Ich hatte nur diese Vorstellung im Kopf, dass das Blau
den Boden des Raums einfarben wiirde — naja so etwas passiert
mir dauernd — in meiner Vorstellung sehe ich etwas so und so,

in Wirklichkeit sieht dann alles viel normaler aus.

Auf dem Katalogstinder im Foyer werden auch deine Kinder-
blicher [ The Brutal Turtle, 2018 und The Furious Hamster, 2018]
zu sehen sein.

Das ist cool. Schon, dass die Leute sie sich einfach anschauen
kénnen, wenn sie Interesse haben.

Sprechen wir doch noch iiber Meltdown, den anderen Film in der
Ausstellung. Eigentlich ist es eine Super-8-Filmtrilogie, die aus
den Teilen Hot Lava Night (2023), Queens in Queens (2024)

und Meltdown (2024) besteht. In deinem filmischen Werk spielt
Musik immer eine zentrale Rolle. Entwickelst du sie in Zusam-
menarbeit mit Musiker:innen? Du scheinst oft mit denselben
Leuten zusammenzuarbeiten...

Ja, stimmt, aber es ist nie eine Zusammenarbeit. Es sind meistens
Auftragsarbeiten. Oder in Meltdown etwa sind alle Songs von
einer kiinstlichen Intelligenz komponiert. In Queens in Queens
stammen die Songs aus dem Album eines meiner Freunde,
Gryphon Rue, die hat er mir fiir meine Arbeit iiberlassen. Fiir
Hot Lava Night hatte mir Sergei Tcherepnin ein Soundpiece
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versprochen das ich dann aber nicht verwenden konnte, weil er
es dann doch jemandem anderen gegeben hat. Schliesslich habe
ich den Sound doch verwendet und ihn riickwirts abgespielt.
Die Szene in der die Frau Flote spielt, erinnert mich sehr an den
Film Ran [ Akira Kurosawa, 1985], in dem ebenfalls immer dann
eine solche Flote ertont, wenn sie in den Krieg ziehen... Du hast
die Meltdown-Trilogie auf Super 8 gedreht — wie kam es zu der
Entscheidung?
Ich wollte einen Film mit Motorradfahrern drehen, und mein
Freund Axel ist mit lesbischen Motorradfahrerinnen befreundet,
da dachte ich, es wire cool, mit ihnen zu arbeiten. Aber Axel
wollte bei dem Film dann auch mitmachen, was mir ein bisschen
Sorge gemacht hat, denn er ist kein Schauspieler. Da dachte ich,
okay, dann mache ich einen Stummfilm. Aber ich musste mir
einen guten Grund ausdenken, warum der Film stumm sein sollte.
Ich kam darauf, dass es ganz folgerichtig erscheinen wiirde,
keinen Ton zu haben, wenn ich ihn auf Super 8 drehe. Der Haupt-
grund fiir das 8mm-Material war also, dass ich mich nicht mit
diesem Problem beschiftigen wollte. Es ging nicht per se darum,
einen Super-8-Film zu machen.
Hattest du von Anfang an vor, eine Trilogie zu machen? Oder
haben sich dir die drei verschiedenen Filme spater als Trilogie
angeboten?
Auch das hatte vor allem praktische Griinde. Wahrend der Dreh-
arbeiten mussten samtliche wichtigen Motorradszenen verschoben
werden, weil es jedes Wochenende in Stromen regnete. Und dann
kam der Tag, an dem es nicht regnete. Als wir gefilmt haben, habe
ich nicht gemerkt, dass es ein Problem mit dem Film in meiner
Kamera gab, was dazu fiihrte, dass wir sdmtliche Motorradszenen
verloren, was wirklich eine Riesenenttduschung war. Also ent-
schied ich mich dazu, den Handlungsverlauf zu éndern und
zusétzlich auch noch die Geschichte einer ganz anderen Figur zu
erzéhlen. Schliesslich habe ich die brauchbaren Motorradszenen
anders als im urspriinglichen Ablauf geplant verwendet. Und so
entstand die Trilogie.

(2025)
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Du reagierst also oft auf dusserer Einfliisse, wéihrend sie entstehen?
Ich glaube schon. Ich musste das einfach édndern.

Und dann gibt es noch diese Gruppe von drei Frauen, die ich
mag...

Die Hexen, ja...

Irgendwie erinnern sie mich an ein Motiv aus einer Oper — sie
bilden eine Gruppe, die subtil die Ereignisse der gesamten Haupt-
handlung kommentiert, aber auch eine gewisse Atmosphére
schafft und Spannung aufbaut. Sie machen auch diese Hand-
bewegung, die mir gefillt... hat diese Geste eine bestimmte
Bedeutung, oder hast du sie lediglich fiir den Film erfunden?

Das war etwas was ich erfunden habe. Als ich mir Gryphons
Musik anhorte entstand mit einem Mal die Vorstellung, dass sie
genau diese Bewegung machen wiirden.

Das ist killer.

Ja, ich weiss, ganz schon basic, aber du hast Recht.

Worum geht es also in Meltdown aus deiner Sicht? Was willst du
mit dem Film vermitteln?

Keine Ahnung... Ich glaube ja nicht, dass Filme oder Kunst ins-
gesamt etwas Bestimmtes vermitteln sollen. Ich glaube, ich war
einfach stark von Beispielen aus der Geschichte des Super-8-
Films beeinflusst. Und der Film sollte ausgefallen und lustig sein.
Fiir mich war wichtig, dass er camp wirkt.

Mochtest du noch was zu der Ausstellung sagen? Oder zu dem
Ausstellungsposter, mit dem Typen mit der Katze auf seiner
Schulter?

Nein, das ist nur ein Typ, den ich in Berlin auf der Strasse
gesehen habe. Der hatte eine Katze auf der Schulter sitzen, also
habe ich ihn fotografiert.

Unterrichtest du gern?

Sehr gern.

Wie arbeitest du mit deinen Studierenden?

Ich erkldre ihnen kaum etwas. Das Einzige, was mich interessiert,
sind die Sachen, an denen sie arbeiten, da sage ich ihnen, was ich
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dariiber denke. Fiir mich ist wichtig, nicht zu beschreiben was sie
tun, ich will ihnen kein Programm vorgeben, das ihnen sagt,

wer sie als Kiinstler:in oder als Studierende:r sind. Ich halte alles
immer weit offen, und das gefallt mir gut. Nachstes Jahr haben
wir eine Ausstellung in Duisburg. Und im Mai gehen wir
zusammen nach New York. Und wir werden dort in der Drama
Gallery eine Ausstellung machen. Ich will auch versuchen, sie
zum Francis Kite Club mitzunehmen. Das Wichtigste flir mich ist
wohl, sie filir solche Dinge zu begeistern, ohne ihnen zu sagen,
was sie tun sollen — einfach indem ich ihnen eine Plattform und
ein Publikum gebe. Denn so wird Kunstmachen meistens weitaus
spannender, wenn sich jemand deine Sachen tatsidchlich
anschauen kann.

Sie konnen also auch entscheiden, wieviel sie iiber Kunst reden
wollen.

Oh, definitiv.

(2025)
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Interview with Keren Cytter
by Melanie Ohnemus

mo In your exhibition you’re showing drawings, sculptures, films,

an installation, and objects—a combination of works from recent

years. For this conversation, however, I would like to focus
mainly on the filmic works and the spatial installation. I would
like to start with Object, an older film from 2016. The setting
in Object is rather brutal and raw. It feels to me like a cramped,
trashy living space.

kc That’s my apartment.

mo That’s your apartment? The one in New York?

kc Yes.

mo Oh, sorry.

kc No. It’s okay.

mo Actually, it doesn’t feel like New York to me at all. But maybe
the whole production design makes it look different.

kc Totally.

13
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So, okay. Anyways, you create this rather confined setting, where
none of the protagonists ever leaves the apartment or the back-
yard. We see these three men who are naked most of the time or
at least in part. From my point of view, they appear to be friends,
but they could also easily be just a group of random guys that
happen to share the same banal machismo style. This creates a
feeling of overall randomness. And they are all Russian. And
there’s also a woman, who’s introduced almost like she’s their
property. In a later scene, she’s even restrained, and then we find
out she was killed by one of the guys.

Yes. I don’t remember the story so well, but possibly. Yes.

She is! Her body is bound by tape, that’s how we see her for the
last time. And then there’s the guy who’s playing keyboards in a
swimming pool that’s sloppily constructed out of plastic sheeting.
He’s joined there by the one longer hair guy and the keyboard
guy says to him: “She was mine. I killed her.” But it’s actually
never shown. I realized only later that he killed her, but it’s never
actually shown. I mean, there is a lot of brutal things going on ...
on the other hand, an underlying brutality also permeates the
atmosphere of interactions marked by crude and base behaviors.
There’s essentially no clear intention or focus to the interactions
between the men... even if strange things are constantly
happening that keep you invested as a viewer. Would you like to
begin by talking about why the story is set among a group of
Russians?

It’s based on a Google-search I did using the term “crazy
Russians,” which generated all kinds of images of crazy Russians
holding weapons. And then there was one of some guys who
covered their apartment with tarp and filled it up with water,
where they were swimming ... so I decided to do the same thing
in my own backyard ... to turn it into a swimming pool. That was
the mission of the film for me. Already then I knew it wouldn’t
be possible to pan the camera because of the limited space. So

I decided to only make three scenes. Each one consisting of three



MO
KC

MO
KC

MO

KC

MO

shots that don’t pan or zoom in or out. This also affected the
filming of a storyline without any scripted dialogue. That’s why
the protagonists go in and out of the frame—they zoom in and
out. And that’s also why they’re like half-performing, half-acting.
Because of the camera restrictions. In general I didn’t want it

to look like a theater play, so they don’t talk much. But maybe
also because they’re speaking Russian—I watched a Russian film
[Leviathan, dir. Andrey Zvyagintsev, 2015] to get a feel for the
atmosphere, and noticed how they act very slow. And I don’t
remember the plot, but it was clear to me that I didn’t want the
dialogue in Object to be too personal. Somehow I don’t
remember why I chose three guys and a girl. Maybe two guys
and a girl didn’t make sense because it would make the relation-
ships too specific or something. But I know I wanted the woman
to represent women or minorities in general.

And who is the object in the movie? Is the woman the object?
The objects are the things they’re playing around with all the
time including the woman.

And what was your reason for first googling “crazy Russians?”
That was because I was supposed to go to Moscow the next day.
I was very excited about that because I really like Russian litera-
ture and so on. But then I heard from several people who’d been
to Moscow previously, there’s always this talk about all these
crazy Russians there. So I googled “crazy Russians” to see for
myself.

So Object is not only about brutality against women, but also
forms of machismo?

It was. I also wanted to make people feel a bit disgusted by every
scene.

Your work is, as far as [ understand it, not really intended to be
symbolic. I perceive the simplicity of dialogue and plot as a play
between a combination of references, amplified realities of
human interactions, derived from actors who are often amateur
actors. I get really caught up in all of these uncommon elements

(2025)
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when watching your films. Sometimes I think about whether
there’s meaning to certain props, if they are used intentionally
and if so in which way. For example, when they’re drinking
vodka from the shot glasses. In this scene I remember that the
glasses had different designs and the way the glasses were
arranged created a kind of suspense: which glass will she drink
from? And does it mean anything? Things like this are never
cleared up but pervade the action somehow at various points.
Without ever being resolved.

Usually I don’t take these plots too seriously and a lot of times

I can’t remember what each movie was about exactly or why

I made it. The political reasons are barely the point; I mostly just
trust my instincts and make them when I have an idea in my
head. I think my films are mainly about relationships and inter-
actions. With this specific film though, I definitely wanted it

to be more symbolic. About the shot glasses by the way: I have
a collection of about sixty shot glasses. And I think there’s some
meaning to them. I remember I was very excited about a lot of
elements in the film.

I feel like in terms of brutality, nakedness, and so on, there’s a
severity to this film in particular, more so than usual—it’s rather
disturbing.

Yes, it was meant to be disturbing.

Okay. The death of someone seems inevitable.

At first there was the idea that they would get electrified in the
water, I even had a friend prepare the splash effect ... but then
we couldn’t pull it off mostly because of the freezing weather.
At some point there was also the idea that they would all die in
one scene and then all reappear again in the next scene ... but as
it turned out only the woman dies.

That’s actually something I expected to happen when watching
the video for the first time: that they would end up just killing
each other, I don’t know why, maybe because of circumstance or
out of boredom ...
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Exactly, the first idea was that they would always reappear.
Except for her. I see this film more like an installation or perfor-
mance and all kinds of things in between. This was definitely the
actual object for me.

This and many of your other films and videos are shot in your
apartment—often on a small budget. You film, edit, and write the
story, and handle most everything yourself. How do you approach
a new project? Also in terms of familiarizing the actors with the
plot or organizing the scenes? Because sometimes there are a lot
of actors that you have to direct and introduce to the project.
Oftentimes they are also amateur actors you barely know before-
hand ... Do you work this way strictly out of economic reasons?
Or do you enjoy this specific approach because of the results it
generates?

I don’t know, actually, because I never had another choice.

The videos were always made this way out of economic reasons,
I suppose. I never had the option to delegate things to other
people.

So if you would have had the option to have a super clean swim-
ming pool for these scenes would you have preferred using that
or is the swimming pool constructed out of tarp just the right
aesthetic?

I don’t know. I never had another option, so I don’t know if it’s
something I should strive for.

Who are the actors in Object?

I found them on Craigslist. I looked there for Russian speaking
people.

Wow. Really good cast.

Yes, I think casting the girl took a bit more effort. She was stud-
ying at Juilliard at that time. The guy with the long hair, Ilya, I
think he just showed up; the same with Alexander ... he also just
brought a friend with him.

How do you work with people? Do you mostly give them clear
instructions, or do they bring in their own ideas?

(2025)
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I give them very clear directions. And it’s all dubbed, so what
you hear isn’t the actual sound. I had to do it like this because

I only had two days for shooting. So I was also giving them live
instructions telling them when to do which actions. Later, I dub
all this stuff out.

Why did you choose to include Object in this show?

First off I thought it would be a good contrast to Meltdown [8mm
film trilogy, 2023/24]. And then I thought it would look good
with the colored windows. Anyway, I chose it because of the
windows mostly, to create a certain kind of atmosphere.

Let’s talk more about the works in this space. You’re also showing
there a series of objects made out of plaster. They’re from a
collaboration with John Roebas in 2019. They consist of casts of
body parts, mostly hands and feet. There’s something kind of
eerie about them, also because spikey needles and things are
sticking out of them. So they also have a bit of a brutal, broken
vibe... How did this work come about?

I think there wasn’t a deeper meaning to them. We just decided to
make casts of our bodies and then arrange them in various ways.
John is really into beauty and similar kinds of gentle things ...

I think I just stuck them together.

Was there a particular occasion you made them for?

We made them for Hamlet [non-commercial exhibition project
in Zurich-Oerlikon].

John and you have also worked together before, right?

Yes, we made a series of lamps as an edition for Kunstverein
Diisseldorf. And we also did something together in New York at
an artist run space.

How did you meet? Why did you start working together?

I think we just started out as drinking buddies, and then he
suggested making sculptures ... or he said, let’s make art. And

I said: sculptures. Then we just started working, kind of just
doing something, I think.

Why did you choose these objects in particular for the show?



kc Other sculptures I thought of were somehow too gentle for this
space. Or for other works the colors would have been too domi-
nant again for the windows. I wanted the blue from the windows
to be the more dominant color than the other things in the space.
To have lots of cheerful objects fighting with the other colors was
somehow out of the question. But the actual color is not as bright
as [ thought it would be.

mo Things look different each time the weather changes. You can’t
really control the intensity of the window color and how it affects
the space.

ke I’m flexible. In general, I react positively to unforeseeable things
and don’t really insist on a particular something. I just I had it in
my mind somehow the way the blue would color the floor of the
space, but that happens to me all the time, my imagination sees
things one way and in reality everything looks much more
normal.

mo Your children’s books [The Brutal Turtle, 2018 and The Furious
Hamster, 2018] will also be available for viewing on the book
display in the foyer.

kc That’s cool. It’s nice they’ll be there for people just to take a look
if they’re interested.

mo Let’s talk about Meltdown, the other film in the exhibition. It is
an 8mm film trilogy consisting of Hot Lava Night (2023), Queens
in Queens (2024), and Meltdown (2024). Music always plays a
crucial part in your filmic work. Do you develop this in collabo-
ration with musicians? You also seem to work a lot with the same
people...

ke Yes, but it’s never a collaboration. They’re mainly commissioned
works. Or in Meltdown, for example, all the songs are composed
by Al In Queens and Queens the songs are from an album of
a friend of mine, Gryphon Rue, which he then let me have. For
Hot Lava Night, 1 was promised a song by Sergei Tcherepnin, but
then I couldn’t use it because he gave it to someone else. So
I ended up playing it backwards.

19 (2025)
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When the girl plays the flute it reminds me a lot of Ran [dir. by
Akira Kurosawa, 1985], which also has a recurring flute that
plays when they go to war ... You filmed the Meltdown-trilogy in
8 mm—what was the decision behind that?

I wanted to shoot a film with motorcyclists, and my friend Axel
had friends who are lesbian motorcyclists, so I thought it would
be cool to use them. But then Axel also wanted to be in the film,
which worried me because he is not an actor. So I thought, okay,
I’ll make it a silent film. But I had to come up with an excuse for
making it silent. I thought if I shot it in 8 mm then it would make
sense for there to be no sound. So the main reason for making

it 8 mm was because I just didn’t want to deal with this problem.
It wasn’t really about making an 8 mm film per se.

Did you intend to create a trilogy or did three different films just
turn into a trilogy?

That was mostly due to practical reasons. During shooting the
most important scenes with the motorcycles got all postponed
because it was raining every weekend. And then there was this
one day when it didn’t rain. When we shot it, I didn’t realize there
was a problem with the film in my camera, so I lost most all of
the motorcycle scenes, which was really disappointing. I decided
to change the plot and also tell the story of another character.

I ended up using the motorcycle scenes differently than originally
intended. And so that’s how it became a trilogy.

So you respond a lot to things as they evolve?

I guess so. I just had to change it.

And then there’s also this group of three women I like ...
They’re the witches, yes ...

They sort of remind me of a motif from opera—a group that
subtly comments throughout on the main plot events but also
evokes a certain atmosphere and builds the suspense. They also
do this thing with their hands that I like ... does this gesture
reference something or did you come up with it just for the film?
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That’s something I made up. I was listening to Gryphon’s music,
and then suddenly had the idea they would do this.

It’s a killer.

Yes, I know, a little bit basic, but yes.

So what would you say Meltdown is about then, what do you
want to convey with the film?

I don’t know ... I don’t really think that films or art should be
about something. I think I was just influenced by a lot of 8§ mm
stuff. And the film is trying to be out there and fun. The important
thing for me was that the film has a campy vibe.

Would you like to say something more about the show? Or maybe
something about the poster for the show with the guy with the cat
on his shoulder?

No, that’s just a guy I saw on the street in Berlin. He had a cat on
his shoulder, so I took a photo.

Do you like being a teacher?

Very much.

How do you work with your students?

I barely tell them how to do anything. The only thing I want to
see is what they’re working on and then I tell them what I think
about it. It’s important for me not to describe what they do or try
to develop an agenda of who they are as an artist or student. So

I keep it very open all the time, and it’s nice that way. Next year,
we’re going to have a show in Duisburg. And in May we are
going to New York together. And we’re going to have a show at
Drama Gallery. I will also try to take them to the Francis Kite
Club there. I guess for me the point is to get them excited about
things like that, without telling them what to do—giving them

a platform and an audience. And this makes making art usually
more exciting, when someone can actually watch your stuff.

So you also let them decide individually how much they want to
talk about art.

Oh, definitely.

(2025)
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