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Seit kurzem verwendest du Silikon als Arbeitsmaterial. In deiner
Ausstellung Dream Within a Dream [Gaylord Fine Arts, Los
Angeles, 2024] hast du eine neue Werkserie mit dem Titel
Unnamed Charm présentiert, die aus kleinen, bijouartigen
Objekten besteht. Sie wurden aus diinnen gefédrbten Silikonplatten
gefaltet und gerollt. Die physische Spannung, die bei diesen
Objekten durch das Falten und Biegen entsteht, ist dort noch
starker und verdichteter vorzufinden als in deinen neuen Arbeiten.
Kannst du genauer schildern, wie diese Serie entstanden ist und
sie vielleicht in Bezug zu den neuen Arbeiten setzen, die wir

im Kunsthaus zeigen? Was hat dich generell dazu bewogen, mit
Silikon zu arbeiten?

Ich glaube, ich habe um das Jahr 2016 begonnen, mit Silikon zu
arbeiten. Anfangs hat mich daran besonders gereizt, Objekte oder
Skulpturen herstellen zu konnen, die sich zwar fest anfiihlen,
aber dennoch schlaff bleiben — sie behalten ihre Form, zeigen
aber trotzdem eine deutlich sichtbare «Ermattungserscheinung.
Dieser Widerspruch hat mich wirklich fasziniert — etwas, das
Struktur besitzt und trotzdem weich und ein wenig unberechen-
bar ist; die Objekte sind geradezu siichtig nach Schwerkraft,
werden zum Boden heruntergezogen. Mich faszinieren einfach
klebrige und fliissige Materialien — auch, dass alle sie immer
obsessiv unter Kontrolle halten wollen.
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Erst 2019 habe ich mich dann wirklich mit Silikon beschéftigt,
da habe ich mich mit der Arbeit eines Herstellers von Spezial-
effekten und Prothesen auseinandergesetzt und gesehen, dass in
diesem Bereich sehr ausgefeilte, priazise und sterile Verfahren

zur Anwendung kommen. Auf dieser Grundlage habe ich 2020
wihrend des Lockdowns unter dem Titel Scalps [2021] Silikon-
skulpturen produziert, die ich dann 2021 in der Ausstellung
Sperms Going to a Fashion Show gezeigt habe. Ich hebe hier den
Lockdown hervor, weil es da so viel Zeit und Raum gab. Ich habe
diese Zeit dazu genutzt mehr {iber Silikon, aber besonders auch
iiber die Herstellung von Periicken und synthetische Haartrans-
plantation zu lernen. Das sind alles Techniken, mit denen ich viel
in fritheren Silikon-Skulpturen gearbeitet habe.

Bald wurde mir klar, dass ich weder das Interesse noch die Geduld
fiir die toxischen Verfahren hatte, die bei der Herstellung von
Gussformen entstehen, und dass ich die aus diesem Prozess resul-
tierenden Objekte nicht wirklich interessant fand — sie représen-
tieren etwas das mir schon bekannt war. Das Material [Silikon]
schien mir zu erlauben auf weniger konventionelle, dafiir eher
skulpturale Weise zu arbeiten — also wenn man das Medium
Skulptur als Denken in positiver/negativer Form, das sich an der
getreuen Reproduktion eines Originals orientiert, begreift.
Normalerweise verwendet man Silikon zur Herstellung der Form,
und das Ergebnis ist ein fester Abguss. Doch in meinem Fall
wurde das Silikon zum finalen Objekt — zum eigentlichen Ender-
gebnis.

Was meine Arbeit interessanter und direkter machte — und den
Produktionsprozess beschleunigte — war das Giessen flacher
Silikonplatten. Sie zu falten, das bot sich ganz natiirlich als
nichsten Schritt an. Das ergab einfach Sinn, denn es gibt dem
ansonsten weichen, formbaren Material Festigkeit und Form.
Zudem entsteht zwischen den gummiartigen Falten eine gewisse
Spannung, und mit der Reibung steigert sich auch die Festigkeit
des Werkstiicks.
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Die Unnamed Charms sind klein — sie passen beinahe in eine
Hand hinein — und sie werden in gewisser Weise verziert (das
Wort ist zutreffender als dekoriert) denn ich setze synthetische
Haare und kleine Plastikknochen in sie ein, was jedem Stiick
seine eigene Personlichkeit gibt. Beim Falten der ersten Objekte
wurde mir klar, wie widerstandsfahig das Material ist, und so
habe ich wihrend der Arbeit den richtigen Umgang damit gelernt.
Was mich an der Arbeit mit diesem Material so begeistert hat,
war wohl, wie gut es sich verarbeiten lisst, aber auch, wieviel
ich im Umgang damit lernen konnte. Es gab viel zu bedenken:
die Dichte des Silikons, die Dicke der Platten, welche Arten der
Faltung und Schichtung alles am besten zusammenhalten wiirde
und wie all diese kleinen Details zur physischen Erscheinung
der Arbeit beitragen.

Und jetzt, mit den neueren Arbeiten — die ich Large Charm
nenne, weil sie sich dhnlich anfiihlen — habe ich damit begonnen,
die Platten in Formen zu giessen, die kleine, runde Kerne
enthalten. Wenn das Silikon ausgehirtet ist, bleiben saubere,
runde Leerstellen zuriick. Technisch gesehen hat sich meine
Arbeit an dieser Stelle entscheidend verdndert — denn die Locher
bedeuten nicht nur eine Einsparung beim Material, die geschich-
teten Platten lassen sich dadurch auch miteinander verflechten.
Es geht also nicht mehr nur um Form, sondern auch um Effizienz.
Bei beiden Serien spielen die Metallelemente eine wichtige
Rolle. Bei den kleinen Unnamed Charm Arbeiten hatten sie eine
klare Funktion, und das ist auch bei den neueren Arbeiten der
Fall, aber die [Metall-]Stibe, die die Platten zusammenhalten,
sind formal viel priasenter und verweisen illustrativer auf ihre
funktionale Aufgabe — das formbare, schlaffe Material braucht
«Knochen» und «Muskelny, die ihm Struktur geben, die Stibe
werden sozusagen zu «Managern» des Materials.

Was hast du bei deinen neueren Arbeiten durch das Falten von
Materialien iiber Faltungen in praktischer Hinsicht erfahren?
Und wie denkst du allgemeiner {iber das Arbeiten mit Falten im
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strukturellen Sinn? Es handelt sich doch um eine Struktur, die
auch in der Natur und in bestimmten Organismen vorkommt.

In Philosophie und Kulturtheorie findet die Falte als eine brauch-
bare Trope zur Beschreibung vielfiltiger Prinzipien oder einer
Metaphysik der strukturellen Wahrnehmung Verwendung. Haben
philosophische Texte wie die von Gilles Deleuze [Die Falte,
1988] oder Gottfried Wilhelm Leibniz eine Bedeutung fiir dein
Werk?

Sicher, einige der dort behandelten Ideen konnte man direkt auf
meine Arbeit iibertragen (Vorstellungen etwa, die mit Sein und
Seinsweisen, mit Kontinuitit, oder mit Wahrheiten im Zeitkon-
text zu tun haben, etc.), aber ich glaube, es waren vor allem
Fragen der Effizienz, die fiir mich im Mittelpunkt stehen. Es sind
Ausmass und Grad der Verdichtung, die den Arbeiten ihre
Struktur geben, gleichzeitig aber auch belastend auf das Material
einwirken. All diese Wahrnehmungen kann ich leicht auch in
anderen Dingen wiederfinden. Die Falten und wie sie sich in den
Arbeiten anreichern und tliberlagern, lassen sich wie eine Illustra-
tion der Prinzipien von Spannung und Dichte lesen — im Kdrper,
in unser aller Korpern, in der Gesamtheit aller Dinge.

Die Ausstellung tragt den Titel Das Budget. Das spielt auf Vor-
stellungen von Effizienz und auch auf reale Spannungen bei Geld
und anderen existentiellen Bereichen an. Der Titel er6ffnet also
einen metaphorischen Konzeptionsraum, der auf allgemeinere
Debatten verweist, der sich aber auch in der physischen Erschei-
nung deiner Arbeiten ausdriickt. Auch die Herstellung deiner
Werke ist physisch fordernd, und sie ist sehr aufwendig in der
Organisation. Wie wiirdest du das innerhalb des vorher genannten
Kontextes einordnen?

Zum Entstehungsprozesses der Arbeiten gehorte, hier in der Ndhe
von Glarus gemeinsam mit der Metallwarenfabrik Schatti Metall-
teile zu entwickeln, und das hat mich dazu veranlasst, iiber die
Organisation von Produktionsprozessen nachzudenken und zu
verstehen, wie schwierig es ist, die Arbeitsprozesse innerhalb von
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Lieferketten nachzuvollziehen. Ich meine, wie gewinnt man
einen wirklichen Eindruck davon, wie sich eine Arbeit, die man
macht, im grossen Produktionsgefiige der Gesellschaft einordnet,
vor allem, wenn alles in winzige Einzelteile zerfallt? Oder wenn
die Versorgungsketten wirklich komplex organisiert sind, und
tausende von Einzelteilen gebraucht werden, damit etwas anderes
entstehen kann... Es ist wirklich schwer einzuschétzen, was
genau man da eigentlich macht und wie es schliesslich mit allem
anderen zusammenhingt. Besser kenne ich mich mit einem
Zustand aus, in dem ich meine kiinstlerischen Arbeiten parallel
zu meinen gleichzeitig fordernden Tétigkeiten im Bildungsbe-
reich herstelle; auf einer metaphysischen Ebene lassen sich also
dieses stdndige Eingespannt-sein in allen mdglichen Aufgaben
durch die Schichtung von Material in die Werke «einfalteny...
ich hoffe, das ergibt irgendwie Sinn. Faltungen verdichten sich zu
einem Nukleus der Spannung, der Energie, der gesammelten
Information. Wer Metall biegt, weiss, dass sich an der Biegestelle
das Material durch Reibung erhitzt.

Du hast die Silikonplatten auch eingefarbt. Wie hast du dafiir

die Farben ausgewahlt? Und wenn du jetzt die fertigen Arbeiten
in der Ausstellung siehst — wie stehen sie auf der Ebene der Farb-
gebung in Verbindung zueinander? Welche Absichten waren fiir
dich mit der Schichtung der Farben verkniipft?

Ja, die Farben — das ist ein guter Punkt. Erscheinung und erste An-
mutung dieser Arbeiten vermitteln einem ja den Eindruck, sie
seien innerhalb eines extrem kontrollierten Verfahrens entstanden—
vielleicht auch wegen der regelméssigen Rasterform, die ich
verwendet habe — und in gewissem Masse stimmt das auch. Den
Entwicklungsprozess fand ich wirklich spannend — seine Kom-
plexitét, dass jeder Schritt zu etwas Neuem gefiihrt hat. Man
bewegt sich auf das zu was man sich vorstellt, was sich entwickeln
soll, und dann kommt dabei aber natiirlich etwas vollig anderes
heraus als das Erwartete, die Dinge bauen aufeinander auf. Schon
von Beginn an, bei der Entwicklung der Gussformen, hatte ich es
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mit all dieser Geometrie zu tun, doch dann erschwerte einem die
Elastizitdt des Materials wieder die Kontrolle — wobei Kontrolle
hier wahrscheinlich nicht mal ist, wonach man streben sollte.
Und dann versucht man wieder {iber prizises Kalkiil sich dessen
zu beméchtigen, was man nicht kontrollieren kann, etc. All das
will eigentlich sagen, dass ich iiber den beschriebenen Prozess,
mit dem ich wegen der technischen Komplexitét aller vorausge-
gangenen Schritte am Anfang nicht gerechnet habe, irgendwie
dann zu den Farben gekommen bin. Alles hat sich aus der
Schichtung der Silikonplatten entwickelt, aber erst nachdem das
Herstellungsverfahren fiir die Platten wirklich zu funktionieren
begann. Und dann begannen die grafischen Formen sich durch
die Schichtung — genauer, durch die runden Leerstellen im Mate-
rial — abzuzeichnen; zwar sind sie einfach nur grafische Formen,
sie haben aber auch strukturelle Funktion fiir die Arbeit.

Das brachte einen neuen Aspekt in der Arbeit hervor, den ich
nicht wirklich geplant hatte, aber auf den ich mich schliesslich
voll einliess. Farbe war zuerst von sekundirer Bedeutung — doch
sowie sie einmal da war, ibernahm sie im Arbeitsprozess schnell
eine zentralere Rolle.

Ich hatte zuvor schon mit verschiedenen Materialdichten experi-
mentiert, hatte versucht herauszufinden, wie durchscheinend, wie
fest das Material werden konnte — bei diesen Arbeiten ist die Farbe
nun tatsdchlich in das Material eingebettet. Als ich die Farben
schichtete und mit verschiedenen Transparenzen spielte, entstand
dabei eine visuelle Wirkung, mit der ich einige Werke «aufge-
regter» und andere ruhiger wirken lassen konnte. Dieser Kon-
trast — der Rhythmus zwischen den Farbschichten — erlangte fiir
die Arbeiten grosse Bedeutung. Durch die Transluzenz konnten
auch die Innenstrukturen durchscheinen. Feste Teile konnten
schwerer wirken, und die Kombination von leichteren Farb-
schichten erzeugte unterschiedliche Schattierungen und Farbtone.
Der gesamte Schichtungsprozess fiihlte sich manchmal eigentlich
eher wie ein druckgrafisches Verfahren an. Zu bestimmten Zeit-
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punkten hétte ich mir sogar auch vorstellen kdnnen, dass sich
alles mehr in Richtung Collage bewegt. Jedes Werk in der
Ausstellung stellt dazu in gewisser Weise eine Studie dar. Und
wenn man sie alle zusammen sieht, werden die Beziechungen
zwischen den verschiedenen Herangehensweisen bei Farbigkeit
und Lichtdurchlissigkeit wirklich noch klarer.

Wir haben die Ausstellung schliesslich auf eher «konventionelle»
Weise gehdngt. .. allerdings mit einigen Besonderheiten: die
Metallstangen sorgen fiir visuelle Ankniipfungen, und die Arbeiten
hingen recht tief... Kannst du vielleicht dartiber sprechen, wie
das Ausstellungskonzept nun in Bezug zum realen Raum steht?
Die horizontalen Linien der Metallstdbe haben an Wichtigkeit
gewonnen. Denn die Arbeiten dhneln sich in kompositorischer
Hinsicht. Die kreisformigen Leerstellen treten mit unterschied-
lichem Durchmesser auf, einige von ihnen haben nicht die
gleiche «Mittellinie» oder Mittelachse, auch die Anordnung der
horizontalen Stidbe variiert leicht; vom visuellen Gesichtspunkt
lag es also nahe, sie so anzubringen, dass man sich an ein Kon-
tinuum, vielleicht an eine Musikpartitur erinnert fiihlte. Und so
kamen dann auch die Falten wieder in den Fokus. Technisch
gesehen besteht jedes Stiick aus einer Silikonplatte, die ausge-
faltet die doppelte Breite aufweist — die Falten verlaufen vertikal.
Der Titel Das Budget verweist auch auf die Beschneidung der
Budgets, auf ein Gefiihl der Einschrinkung, des Giirtel-enger-
Schnallens in spiirbar hédrteren und spannungsreicheren Zeiten —
wie wir das eigentlich {iberall sehen, aber auch nur allzu gut
kennen, zum Beispiel im Fall von Kultur- und Bildungsinstitutio-
nen, mit denen wir unmittelbar zu tun haben. In diesen Zusammen-
héngen ist deutlich zu spiiren, dass wir mit weniger auskommen
miissen, gleichzeitig mehr dafiir leisten miissen und dass wir das
Eingebiisste kaum je wiedersehen werden. Das ist ein anhaltender
Zustand von Verdichtung und Anspannung. Ahnlich sehe ich das
auch bei der Bepreisung von Konsumgtitern, der Shrinkflation, wie
da die Preise vielleicht gleichbleiben, aber die verkaufte Menge
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bei gleicher Verpackung kleiner wird, und das auf teilweise kaum
merkliche Weise. Es ist wie bei einem Kédsehobel, mein schneidet
immer weiter diinne Scheiben ab, bis man nur noch das absolute,
kaum mehr funktionsfahige Minimum vor sich hat. In der Aus-
stellung dann spiegelt sogar die Hingung der Arbeiten dieses
Denken wider — wenn wir die Arbeiten nur auf einer Seite des
Raums zeigen und die andere Seite vollkommen leer stehen
lassen — das erscheint mir wie eine erweiterte visuelle Metapher
fiir all das.

Ich finde auch wichtig, dass wir sie ihren eigenen Raum innerhalb
des Raumes markieren lassen. Schliesslich ist eine Institution
nicht nur Ausstellungsraum, sie ist auch ein Bereich, wo ausser-
ordentliche und reale Arbeit geleistet und auf gewisse Weise auch
vergiitet wird, was wiederum weitere Mittel zur Verwirklichung
kiinstlerischer Arbeitsprozesse hervorbringt. Jedoch lésst sich das
natiirlich nur auf formaler Ebene iibertragen, was uns aber, viel-
leicht im Austausch wiederum, die Freiheit unserer Kommentare
bringt.

Vielleicht hat sich dieser Druck ja — nicht nur auf personlicher,
sondern auch auf struktureller Ebene — auch in den Arbeiten
niedergeschlagen. Ich hatte ja frither schon iiber Falten als Orte
der Verdichtung und der Energiespeicherung nachgedacht.

Aber ich denke, dass es sich bei dieser Uberlegung nicht nur um
meine eigene handelt. Es geht auch um all die angrenzenden
Systeme— die Arbeit, die man in den Aufbau einer Ausstellung
steckt, die institutionellen Erwartungen, die Zeitplanungen, die
Logistik. Das alles ist in der finalen Arbeit unsichtbar — und doch
denke ich, dass es irgendwie im Material absorbiert bleibt. Nicht
etwa als Kritik, aber, naja, es ist wohl immer da, oder? Mdoglich,
dass ich hier etwas zu weit gehe. Und das war auch nicht meine
Absicht, als ich die Arbeiten produziert habe. Aber man konnte ja
durchaus iiberlegen, ob die Falten eine Art versteckte Geister-
Architektur beherbergen — eine Architektur des Riickhalts, der
Restriktion, der Anstrengung.



MO

MM

MO

Die Arbeiten und du — ihr habt euch diese Pause im Prozess, dieses
momentane Gefiihl des Ankommens wirklich verdient. Ich finde
es wirklich interessant: weil die Werke noch so frisch und neu
sind, wagt man noch kaum, die doch recht naheliegenden tibli-
chen Fragen nach formaler Beschreibbarkeit zu stellen oder nach
Entsprechungen zu suchen, die in diesem Fall offensichtlich
beim visuellen Grundvokabular wohl im Minimalismus oder
Post-Minimalismus zu suchen wiren. Die Arbeiten wirken nicht
nur frisch, sie sind auch gepriagt von den materiellen Verfahren,
die du durchlaufen hast: Tests mit Abformungen, mit Silikon, mit
Silikon und Pigmenten, Tests und Diskussionen iiber verschiedene
Schrauben und Halterungen... schmerzende Finger und Kraft-
anstrengungen. Ich hatte das Gefiihl, dass sich die Arbeiten erst
einmal mit ihrem Kunstcharakter arrangieren miissen, und erst
dann kann es Diskussionen dariiber geben, wie sie sich mit ver-
gangenem oder aktuellem Kunstdiskursen vertragen. Wie siehst
du das?

Haha, ja — im Moment weiss ich selbst auch nicht, wie weit ich da
gekommen bin. Vor ein paar Tagen, als ich noch in der lokalen
Metallwarenfabrik Teile an den Arbeiten zusammengesetzt habe,
da hat mich jemand nach «meiner Ware» gefragt, die da herumlag.
Da musste ich schon lachen — dariiber, dass in diesem Zusam-
menhang die Arbeiten {iberhaupt nicht als Kunstwerke verstanden
wurden, sondern nur als «Ware». Ich glaube, im Moment fiihle
ich mich mit dieser Fluiditit der Bezeichnungen ganz wohl —
dass die Arbeiten je nach Kontext ein wenig in ihrer Lesart oder
ihrer Benennung schwanken. Manchmal sind es eben ganz
einfach Sachen, die gemacht oder bearbeitet oder von einem Ort
zum anderen gebracht werden.

Die Falte verbirgt, und zugleich enthiillt sie auch. Thre Komplexi-
tat erweist sich nach der Art ihrer Vermischung unterschiedlicher
Implikationen (Einfaltungen), aber auch ihrer Offenlegungen
(Ausfaltungen, Expansionen, Repréisentationen). Dieser so
beschriebene Zustand deutet auf eine Art Zwischenlosung, mit

(2025)



018

MM

der auf einen neuen Vorschlag oder die Parameter einer neuen
Bewegung angespielt wird. Sie birgt im schon Gezeigten, schon
Offengelegten immer noch neue Komplikationen — gemeint ist
hier mit Komplexitit natiirlich die Gestalt von vielfdltigen oder
vertieften Schichten. Die Falte steht also fiir eine Art und Weise,
hyperkomplexe Prozesse zu denken, die eigentlich allen mog-
lichen Formen innewohnen und die je nach Perspektive als Inter-
aktionen zwischen Dingen und Zustinden wahrgenommen
werden. Natiirlich bestehen deine Arbeiten als Kunstwerke nicht
allein daraus, in ihnen spielt sich auch ein Wechselspiel zwischen
Farben, Formen und Verhéltnismissigkeiten innerhalb von Mass-
staben ab. Du hast den einzelnen Arbeiten eigene Titel gegeben,
auch wenn die nur in Klammern angefiigt werden. Sind die hier
angedeuteten Vorstellungen der Falte etwa in Titeln wie Day

in Glarus, Item, Flap oder Container — long enthalten? Anders
formuliert, haben die Titel irgendeinen Bezug zu weiter gefassten
Begriffen einer Erfahrungswirklichkeit? Wenn wir also Das Budget
als zwiespaltiges und offenes Gesamtkonzept sehen, wie driicken
sich dann deiner Meinung nach diese einzelnen Denkprozesse in
jedem Einzelwerk aus? Oder funktionieren sie im Gesamtbild
eher wie eine Art Songtitel? Was ich damit meine— gibt es deiner
Ansicht nach die Moglichkeit zu beschreiben, wo ein «day in
Glarus» oder ein «item» im konzeptuellen Gesamtrahmen von
Das Budget steht?

Ja. Ich glaube, die Werke haben eine ruhige Prisenz, die sich
auch auf die Titel erweitern 14sst. Jeder von ihnen bezeichnet eine
bestimmte Art von Gegenstand — wie die Einheit, die Energie
speichert oder die ihre ganz eigene Funktionsweise hat. Day in
Glarus, Item, Flap, Container — long — sie sind kleine Knoten-
punkte, wie Dinge, in denen Waren aufbewahrt und gelagert
werden. Wie Dinge, die erfasst, verteilt, die vielleicht sogar Teil
eines Budgets sein konnen, falls das Sinn ergibt. Vielleicht war
Large Charm (Day in Glarus) auch nur die Mdglichkeit, meinem
Denk- und Schaffensprozess einen Ort zu geben, denn ein Teil



davon hat hier stattgefunden, es dient als Zeit- und Raummarkie-
rung, die mir einfach zusagte, die aber irgendwie auch in der
Arbeit nachklingt.

Mir gefallt, dass diese kleinen Untertitel irgendwie fiir ihren
eigenen Eigensinn einstehen, aber dennoch offen bleiben — es
sind eigentlich keine Metaphern, sondern eher kleine Verdich-
tungen von Potential. Wenn wir also den Begriff des «Budgets»
als libergeordneten Leitbegriff dieser Ausstellung akzeptieren,
dann passen da die Titel irgendwie ganz gut hinein — sie haben
keine Erklarung der Arbeiten zu bieten, sondern (iiber-)leben im
gleichen System wie sie. Sie klingen nach materiellem, struktu-
rierendem, sind vielleicht ein bisschen auf Austauschprozesse
orientiert, aber immer noch flexibel genug, um sich in ihnen zu
bewegen. Ich sehe also den Begriff «Budget» nicht als von oben
verordnetes Thema, sondern als etwas, das sich durch die ganze
Werkserie zieht. Es ist Teil der Logik, in der Art und Weise,

wie sich die Formen verhalten, was ihnen erlaubt und was ihnen
verboten ist. Doch das heisst nicht, dass die Arbeiten nicht in
einer zukiinftigen Prisentation oder Neuinszenierung unabhéngig
von diesem Wort, diesem Titel, diesem Thema funktionieren
wiirden. Er hat mir als Platzhalter gedient, der mir geholfen hat,
iiber sie nachdenken, als Vorstellungsraum, innerhalb dessen ich
sie hergestellt habe.
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You recently started working with silicone as a material. In your
show Dream Within a Dream [Gaylord Fine Arts, Los Angeles,
2024] you showed a new series of works titled Unnamed Charm,
consisting of rather small bijou-like objects folded and curled
from thin sheets of colored silicone. The physical tension created
through the folding and bending in these works is even greater
and more compressed than in your new works. Would you like to
elaborate on how this series developed and maybe relate them

to the new works we are showing at Kunsthaus? What made you
want to work with silicone in the first place?

I think I started working with silicone around 2016. The initial
draw was that it allowed me to make objects or sculptures that
felt solid but still stayed flaccid—they could hold their shape but
also had this really visible droop to them. That contradiction
really appealed to me—something that has a structure, but is still
soft and a bit unpredictable; they’re suckers for gravity, pulled
downward towards the ground. Goo and liquid and the idea of the
world’s obsessive controlling of this also just kind of fascinates
me.

It was only really in 2019 that I started properly learning about
silicone by observing a special effects and prosthesis fabricator at
work, which obviously requires a very refined and precise, clean
way of working. Building on this knowledge, I developed a series
of silicone sculptures during the 2020 lockdown titled Scalps
[2021], which were shown in the Sperms Going to a Fashion
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Show exhibition in 2021. I mention the lockdown, because there
was all this time and space. It’s because of this I could learn more
about silicone, and also this is when I learned wig making and
synthetic hair planting, techniques I used a lot on previous sili-
cone sculptures.

I soon figured out I had no interest or patience for the toxic
process of mold making, or that I didn’t really find the solid
objects that come out of that process interesting — it was some-
thing I visually and technically already knew. The material
[silicone] actually seemed to allow me more, to work less
conventionally with it and in a more sculptural way, that is, in the
sense of the medium of sculpture—the whole positive/negative
mold thing, reproducing an original, that kind of thinking.
Normally, silicone is what you use to make the mold, and the
outcome is a solid cast. But in this case, silicone became the final
object—the actual end result.

What became more interesting and faster for me to work with—
and allowed a faster process—was pouring flat sheets of silicone.
Folding them was a natural next step. It just made sense; it gives
strength and shape to what’s otherwise a limp material. There’s
also this tension that builds between the rubbery folds, and this
friction contributes to the solidity of the piece.

The Unnamed Charms are small—they nearly fit in your hand—
and they’re kind of adorned, somehow this word fits better than
decorated, with planted synthetic hairs and small plastic bones,
which gives each one its own kind of personality. When [ was
folding the earlier pieces, I realized how much resistance there is
to the material and learned to work with that. I think what made
me so excited about working with this material is how manage-
able it is but at the same time all the learning I saw I could do
through it. There was a lot to wrap my head around: the density
of silicone, the thickness of the sheets, the types of folds or pleats
needed so that things would hold together and how all of these
tiny details contribute to the final physical form of the work.
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And then now with the newer works—which I’ve started calling
Large Charm, because they feel related—I began pouring the
sheets into molds that include small circular cores. Once the
silicone cures, these leave behind clean circular voids. Techni-
cally, that’s where the work started to shift—those holes mean
saving on material, but they also allow the layered sheets to
weave into one another. So it becomes not just about form, but
about efficiency too.

For both series, the metal hardware is important, with the small
Unnamed Charm works it was functional, and it is in the new
works too, but the rods holding the sheets together are much
more present and illustrative of their function—the limp material
needs “bones” and “muscle,” to give it structure, the rods are

a sort of “manager” of the material.

In your recent working with folds and folding material, what
have you discovered about the process in practical terms? And
what thoughts do you have in a broader sense about working
with folds from a structural perspective? I mean, it is a structure
that is found in nature and certain organisms? In philosophy or
cultural analysis, the fold is discussed as a potential trope for
describing multiple principles, or a metaphysics of structural
perception. Are related texts here, for example those by Gilles
Deleuze [The Fold, 1988] or Gottfried Wilhelm Leibniz, relevant
for your work?

Sure, I suppose some of these ideas could be directly translated
into the work (concepts related to being and beings, continuity,
truths in time, etc.), but I think ideas around efficiency are really
what have been central for me here. The degree of constriction in
the pieces gives them their structure, but it also puts stress on the
material. All of these sensations are easy for me to recognize in
other things. The folds, and how they’re threaded and skewered
in these works, can be seen as a kind of illustration of tension and
tightness—in the body, in all our bodies, in the entirety of things.
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The show is also titled Das Budget (the budget). Which alludes
to notions of efficiency and all the tensions around money and
actual existential realms. So this title opens up a metaphorical
conceptual space that both points to a broader discussion but
which is also evident in the physicality of the work. The making
of the work is also very hands-on, even elaborate. Could you talk
about that in this context?

Part of the process of making these works has included devel-
oping metal parts with the Schétti metal components factory here
in Glarus, and that got me thinking more about production lines,
and how difficult it is to understand labor processes within supply
chains. I mean, how do you really get a sense of how your work
fits into the total production chain of society, especially when
everything’s broken up into small bits? Or when there are really
complex supply chains, where thousands of components come
together to make something else... it’s really hard to know
exactly what it is you’re doing, and how what you’re doing fits
into everything else. Then closer to me on a more personal level,
the making of works while in parallel tending to demanding jobs
in education, the layering of material somehow also lets me
“fold” all my continuously being-submerged-by-other-tasks into
the works, on a metaphysical level, if that makes any sense at all.
Folds represent a nucleus of tension, of energy, accumulated
information; when you bend metal, it heats up at the bending
point due to friction, for example.

You also colored the silicone sheets; how did you choose those
colors? And now when you see the resulting group of works in
the exhibition: could you maybe talk about how they relate
together in terms of color schemes? What were your ideas
concerning the layering of colors?

Yes, the colors—that’s a good point. The look and feel of these
works might suggest a really controlled process—maybe because
of the regular grid configuration I’ve used—and to a certain
extent, that’s true. I’ve been really excited by the process—the



complexity of it, each step led to something else; you kind of

go toward what you think you want to happen and then of course
something completely different comes out of it, stuff evolves.
Right from the start, there was all this geometry involved in
developing the molds, and then the elasticity of the material
makes controlling it difficult—and control is maybe not even
something to strive for here, really. Then you can start trying to
calculate in the things you can’t control, etc. All this is to say,

I arrived at the colors through this process in a way I hadn’t
really anticipated in the beginning because of the technical
complexity of all the preceding steps. It kind of emerged through
the layering of the sheet material, first when the silicone sheet
making system really started to work out. And then it was
through that layering that color started to highlight the graphic
shapes —or the circular voids in the material—which are graphic
shapes but they also have a structural functional for the work.
That brought in a new emphasis I hadn’t really planned, but
ended up leaning into. So color in this case was something
secondary—but once it appeared, it quickly took on a more
central role in the work. I was already testing out different mate-
rial densities, how translucent it could be, or when it turns more
solid—in these pieces, the color is actually embedded within the
material itself. Layering these colors, and playing with different
levels of transparency, created this visual effect where I could
make some works feel busier, and others more calm. That
contrast—that rhythm between them—became important.

Translucency also allowed the internal structures to show through.

Solid parts could feel heavier, and combining those with lighter
layers produced different shades and tones. The whole layering
process sometimes started to feel like printmaking, actually. Or I
can imagine the process at some point could also move towards
collage. Each work in the exhibition is, in a way, a study of
that—and seeing them all together really makes the relationships
between all the different approaches to color and translucency
clearer.

(2025)
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“conventional” way ... with some twists: the metal rods establish
visual interconnections ... Would you like to talk about your
thoughts on the concept of the show as it appears in the actual
space?

The horizontal rod lines are important here. Because the works
are similar compositionally. But because the circular voids vary
in size the layout of the horizontal rods changes slightly; some of
them don’t have the same “middle line” or don’t have a middle
axis, so visually, it made sense to install them in a way that would
suggest a continuum, kind of musical score perhaps? Then also
the folds came back in again. Technically, each piece is made
from a sheet that, when unfolded, is double the width—the folds
are vertical. Das Budget, or the budget as a title, also alludes to
a tightening of budgets, a sense of constraint, of tightening the
belt, in noticeably harder and tenser times—as we see every-
where but something that we know all too well, for example, in
the cultural and educational institutions we deal directly with

on a daily basis in the work we do. In these contexts, it feels like
we have to make do, and do more, with working with less, and
also that we won’t get back what is lost. This is a persistent form
of tightness and tension. Similarly, I was thinking about the
prices of consumer goods, how prices stay the same, but the
packaging shrinks, often so subtly it’s barely noticeable. It’s like
a cheese slicer, where you keep taking off these thin layers until
you’re only left with the absolute, semi-functional minimum.
And then, even the hanging itself reflects that thinking—pushing
the works off to one side of the space, while leaving the other
side completely empty, felt like an extended visual metaphor for
all of that.

I also think it was important to let them mark their own space
within the space. Afterall an institution is not only an exhibition
space but also a realm in which exceptional, real work is
performed and remunerated at a certain level, which generates
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additional assets for materializing artistic processes. However,
this can only ever be transferred on formal levels, but this of
course also allows for the freedom of our commentary.

Yes, maybe that pressure—not just personal but structural—
found its way into the works too. I was already thinking about
folds as sites of compression and stored energy, but I suppose
that energy isn’t only mine. It’s also all the surrounding
systems—the labor involved in putting up a show, institutional
expectations, timelines, logistics. None of that is visible in the
final work, but I do think it is absorbed into the material
somehow. Not as critique, but you know, it’s always there isn’t
it? I’m probably pushing this idea bit too far here and this wasn’t
the intension when making the works, but it could be suggested
that the folds contain a kind of ghost architecture—of support,
of constraint, of effort.

The works and you have really earned it: this pause in the
process, this moment of having arrived. It’s really interesting, the
works are so fresh that one hardly dares to ask the obvious ques-
tions of formal classification or search for analogous descriptions,
where the starting point would probably be a minimalist or
post-minimalist visual language. The works are not only fresh,
but also so inscribed by the material processes you’ve gone
through: tests with molds, tests with silicone, tests with silicone
and pigments, tests and discussions about various screws and
brackets ... sore fingers and exertions of strength. My sense is
that the works first have to settle in with their being art, then
there can be the discussions about how they fit into former or
present art languages if needed. How do you see that?

Haha, yes—I don’t really know how far I am with that at the
moment. A few days ago, [ was at the local metal factory assem-
bling parts, and someone there asked me something about “my
goods” that were lying there. I had to laugh—how, in that
context, the works aren’t artworks at all, just goods. I think I'm
quite comfortable with that fluidity—that depending on context,

(2025)
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the pieces shift in how they’re read or what they’re called. Some-
times they’re just things being made, or handled, or moved
around.

The fold hides and exposes things at the same time. Their com-
plexity is evident in how they comingle various processes of
what is implied (inwards folds) but also what is exposed (out-
ward folds, expansion, representation). This state suggests a kind
of intermediary solution that alludes to a new proposal or param-
eter of possible movement. So what has already been exposed,
elucidated still engenders potential complications—intended here,
of course, is complexity in the form of manifold or deep layers.
So the fold represents a way of thinking about hyper-complex
processes that are actually inherent to all potential forms and
which, depending on one’s point of view, are perceived as inter-
actions between things and states. Of course, your works, as art,
not only consist of folds but are also concerned with the interplay
of color, form, and scale. You have also titled the individual
works, albeit in brackets. Are these concepts of the fold outlined
here embodied in your titles such as Day in Glarus, Item, Flap,
or Container — long? In other words, do these titles have any
relationship to greater notions of an experiential reality? That is,
if Das Budget functions as an ambiguous and open-ended overar-
ching concept, what are your ideas concerning how these indi-
vidual strands of thought are expressed within each particular
work? Or do they function more as a kind of song title within the
overall picture? Meaning, for example, is there a way you can
describe how a “day in Glarus” or an “item” fits within the
conceptual framework of Das Budget?

Yes, I think that there’s a quiet presence that extends to the titles
as well. Each one names a kind of item—Ilike a unit that holds
energy or has its own kind of function. Day in Glarus, Item, Flap,
Container — long—they’re almost like little nodes, things that
hold or contain commodities? Things that could be accounted for,
distributed, maybe even budgeted in or out, if that makes sense.
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Ah, well, maybe Large Charm (Day in Glarus) was also just a
way to locate my thinking and making process, since part of that
took place here in Glarus and it serves as a time and place marker
that [ simply liked, but which still resonates in the work
somehow.

I like that these small subtitles sort of embody their own spirit,
but still remain open-ended—they’re not really metaphors, more
like little concentrations of potential. So if the concept of
“budget” serves as the larger frame around the work, I think the
titles kind of sit within that—they don’t explain the pieces, but fit
within the same system. Material, structured, a bit transactional
maybe, but still loose enough to move around in. So I don’t see
“budget” as a theme imposed from above, but more as something
that extends throughout the work—it’s in the logic, in the way the
forms behave, in what they’re allowed or not allowed to do. But
this doesn’t mean that these work can’t function independently
from this word, title, or theme in a future exhibition or reiteration
of these works—it’s been a placeholder for me to think about and
within which to make them.

(2025)
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