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MO Es entstehen für deine kommende Ausstellung im Kunst-
haus Glarus gerade zwei neue Werkgruppen, die auf den 
ersten Blick unzusammenhängend erscheinen, dennoch aber 
gemeinsam im Ausstellungsraum zu sehen sein werden: eine 
Serie von Malereien an den Wänden sowie eine installative 
Arbeit an der Decke. Zwei spezifische Formen werden 
hervorgehoben – auf den Malereien die Spirale und am 
Oberlicht das Raster. Auf dem Raster werden Sätze zu lesen 
sein, genauer: Collagen aus Schlagzeilen, die aus britischen 
Zeitungen stammen. Korrekt?

LL Ja.
MO Wie kam es dazu, dass du zwei vermeintlich unverbundene 

Motive wie Spiralen und Schlagzeilen ausgewählt hast? 
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LL Die Entscheidung für diese beiden Motive kam stufenweise, 
in Etappen. Ich glaube, hauptsächlich aus einer Kombina-
tion von Intuition und dem Nachdenken darüber, wie ich mit 
dem Ausstellungsraum umgehen würde. Wie kann ich mit 
diesem spezifischen Raum arbeiten? Was hat er anzubieten, 
das ihm ganz zu eigen ist?

MO Du versuchst also über ein spezielles Merkmal oder eine 
Qualität des Raumes einen «Eingang» zu finden?

LL Ja, ich denke, das hilft mir, zu verstehen, wie ich die Arbeit 
anlegen und mich einer festgelegten Ausstellung annähern 
werde. Um die Arbeit zu dem werden zu lassen, was sie  
in dem Raum sein soll. Der Ausstellungsraum im Kunsthaus 
Glarus ist als Raum eine grosse Einheit. Am Beginn dachte 
ich, ich müsste ihn irgendwie aufteilen, weil es ein so über-
wältigend grosser Raum ist. Aber als ich mir das Oberlicht 
an der Decke genauer betrachtete, habe ich begriffen, dass 
ich ihn als Gesamtes nutzen sollte. Es hat eine solch promi-
nente Form und gibt dem Raum Rhythmus.

 Seit ich mich in London aufhalte, habe ich damit begonnen, 
Zeitungen zu sammeln, ohne dass es mir erst bewusst war. 
Ich fand sie in meiner Tasche, auf dem Küchentisch. Man 
bekommt sie gratis in der U-Bahn. Es handelt sich um diese 
Tageszeitungen, die man recht schnell durchlesen kann,  
das dauert etwa nur zehn Minuten. Das sind natürlich solche 
Zeitungen, die die «lautesten» Überschriften haben. Die 
U-Bahnen in London befinden sich so tief unter der Erde, 
dass man keinen Empfang hat. Daher bleibt den Leuten 
nichts anderes übrig, als wirklich diese Zeitungen zu lesen. 
Das ergibt eine seltsame Stimmung, denn die Leute in  
der U-Bahn dort sind nicht so sehr mit ihren Mobiltelefonen 
beschäftigt wie in anderen Grossstädten. Man kann sein 
Mobiltelefon nur benutzen, wenn man sich vorher schon 
Musik heruntergeladen hat, oder man kann ein Spiel spielen. 
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Jedenfalls gibt es dort wirklich viele Zeitungen und dem -
entsprechend fliegt natürlich viel Zeitungsmüll herum.  
Man sieht die Zeitungen überall am Boden herumliegen, 
zwischen den Bussen, oder in die Mülleimer gestopft. 
 Natürlich halten sich diese Schlagzeilen hartnäckig im Blick-
feld und man nimmt sie immer, auch aus dem Augenwinkel, 
wahr. Selbst wenn sie schon im Müll gelandet sind. Sie sind 
wie eine vertraute Stimme, die einem sagt, was man wissen 
muss, über was man sich Sorgen machen muss und sogar, 
wie man zu etwas stehen soll. Ein bisschen wie in einer 
 toxischen Freundschaft. Es ist, als ob die Schlagzeilen selbst 
noch in ihrem vermüllten Zustand und wie unter Schmerzen 
darauf insistieren, diese «unumgänglich wichtige» Nachricht 
zu verbreiten.

 Ich habe dann damit begonnen, über das Wort «Headlines» 
[Schlagzeilen] nachzudenken. Es ist ein zusammengesetztes 
Wort und enthält das Wort «lines» [Linien]. So kam dann die 
Idee, sie wirklich sprichwörtlich in eine Linie zu setzen – 
eine sehr lange Linie. Denn normalerweise erscheinen sie 
nicht in einer Linie auf der Zeitungsseite, daher schneide ich 
sie aus den Zeitungen aus und so werden sie zu Puzzleteilen. 
Man wird sehen, was passiert, wenn ich sie auf den Linien 
des Oberlicht-Rasters im Ausstellungsraum anordne und 
mit diesen einzelnen Wörtern spiele, die so sehr … 

MO …  aufgeladen sind?
LL Ja genau: aufgeladen!
MO Welchen Themen beziehungsweise Geschichten bist du 

gefolgt? Ich kann mir vorstellen, dass in den Londoner 
Zeitungen viele der aktuellen politischen Themen auf den 
Frontseiten besprochen werden, die die Menschen derzeit 
bewegen: der Krieg in der Ukraine etwa oder die Corona-
Krise. Das sind zumindest ziemlich offensichtliche Themen 
im Moment …

LL Ja …
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MO Ich kann mir andererseits vorstellen, dass in dieser Art 
Londoner Zeitungen auch verstärkt ziemlich lokale und 
nationale Themen besprochen werden – denn Grossbritan-
nien hat ja diese langanhaltende Boulevardpresse-Tradition 
… es wird ja viel über die Königsfamilie und andere 
bekannte Lokalgrössen geschrieben. Diese Themen könnten 
auch gut auf der Frontseite stehen. Ist das immer noch so?

LL Ja, definitiv. Erst letztens – was war das nochmal genau? 
Warte, ich habe ein Foto davon gemacht … «Halte dich aus 
der Politik raus, Charles!» Das war die Schlagzeile. Jeden-
falls werde ich für die Installation alle, [Prinz] Charles, 
Königin [Elizabeth], Boris [Johnson] herauslassen. Alle 
spezifischen Personen bleiben draussen. Ich will mich lieber 
darauf konzentrieren, zu schauen, wie etwas geschrieben ist. 
Wie wird etwas gesagt? Welch Art von Ausdruck wird 
verwendet? Aber ja, da werden eine Menge Familien-Zeugs 
und Geschichten über irgendwelche Millionäre, von denen 
ich noch nie zuvor gehört habe, verhandelt. Und natürlich 
auch letztens viel über Boris Johnson. Weil, der geht gerade 
unter.

MO Wenn ich mir die Raster-Installation am Oberlicht vorzu-
stellen versuche – nur ausgehend von dem, was wir zuvor 
besprochen haben und was du eben erzählt hast: Könnte es 
sein, dass sich die Sätze auf dem Raster am Ende wie ein 
dadaistisches Gedicht lesen? Wie ein Gedicht, das wie eine 
abgehackte Aufforderung klingt? Stellst du dir auch so 
etwas Ähnliches vor? 

LL Ja, ich glaube schon. Ich freue mich schon darauf, zu sehen, 
wie alles zusammenkommt. Und dann zu lesen, was all diese 
News aus den letzten Monaten für einen Text zusammen 
ergeben. Ich sammle gerade auch viele identische Schlag-
zeilen, sodass im Text auch gewisse Wiederholungen ent -
stehen werden. Ich kann mir vorstellen, dass der Text auch 
manchmal an ein Lied oder an ein Gedicht erinnern wird.  
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Es wird aber jedenfalls ein Gedicht sein, für das man noch 
oben schauen und sich bewegen muss, um es lesen zu 
können. Es gibt keinen Anfang und kein bestimmtes Ende, 
da es sich über das gesamte Oberlicht-Raster ausbreitet,  
und das in einem Raum der etwa zehn auf neunzehn Meter 
misst.

MO Also verstehe ich das richtig, dass du vorab die Auswahl  
der Stücke, während du sie sammelst, nicht allzu sehr 
 kontrollierst? Und sie eher während der Installation vor  
Ort auswählen wirst? Oder wirst du vorab das gefundene 
Material nochmals editieren?

LL Ich habe eine Mappe, in der die ganzen Ausschnitte  
ge   sammelt sind und die ich versuche, so gut ich kann, zu 
 organisieren. Es ist aber nicht möglich, das Ergebnis  
von der Ferne aus zu kontrollieren, weil die Installation  
und das Raster physisch so gross sind. Das sind hunderte 
von Metern an Textlinien. Ich bin mir sicher, dass es  
auch  Überraschungen geben wird, wenn ich damit anfange, 
es herzustellen. Mir fällt auf, dass ich eigentlich gerade  
zum ersten Mal laut darüber spreche.

MO Vielleicht wäre es gut, wenn wir das Gerüst schon früher, 
noch während des Collage-Prozesses aufstellen würden. 
Dann könntest du immer wieder einen Überblick darüber 
bekommen, wie es sich entwickelt.

LL Du meinst, um es von oben anzuschauen?
MO … wenn du alle Teile zuerst am Boden auslegst und nur  

von dort aus betrachtest, kannst du nie wirklich einen 
 Überblick über alles bekommen …

LL … mit einer Leiter könnte es auch gehen. 
MO Ja …
LL Ich glaube, das wird Spass machen, es zu bauen. Es wird 

auch ein sehr simpler Prozess sein, einfach nur Papier auf 
Karton zu kleben. Das ist eine ziemlich einfache Tätigkeit.
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MO Ich frage mich auch, ob du Karton als Material für diese 
Arbeit gewählt hast, weil es ein weniger metaphorisch 
aufgeladenes Material ist als andere. Es ist ja auch ein 
einfach handhabbares Material. Und es ist billig. Sag, gibt es 
etwas Spezielles darüber zu sagen, warum du es als Material 
 ausgewählt hast, um das Raster damit nachzukonstruieren?

LL Ich habe mit dem gleichen Material bei meiner letzten 
Ausstellung Homesick [The Wig, Berlin, 2021] gearbeitet. 
Dort habe ich ein Labyrinth aus grossen Kartonstücken 
gebaut, die als Wände gedient haben. Ich habe einen mehr-
schichtigen Karton verwendet, der übrigens ein recht nobles 
Material ist. Gleichzeitig besitzt er aber auch diese orga-
nische Qualität, ist auch nicht wirklich stabil und kann leicht 
knicken, wenn er feucht wird etc.

MO Das erinnert mich an vorhin, als du über die grossen Mengen 
von Zeitungsmüll in den Londoner Strassen gesprochen 
hast. Wir sehen auch in den Hauseingängen immer mehr 
von diesen Lieferungen, also Pakete aus Karton – das ist 
eine Folge des gesteigerten globalen Vertriebs. Ich habe das 
Gefühl, dass es hier irgendwie eine Verbindung zwischen 
den Zeitungen und den Kartons gibt, zumindest auf der 
Ebene der gesteigerten Verbreitung.

LL Ja, definitiv. Karton sieht man jetzt überall. Ich bin sicher, 
dass sich der Karton-Müll in den Haushalten in den letzten 
Jahren massiv gesteigert hat. Es wird alles in Kisten ge  -
liefert. Erst letztens haben sich meine Nachbarn eine riesige 
Couch für ihren Garten gekauft – so eine L-Form im 
Kardashian-Stil. Und die kam in einer Kartonkiste. Diese 
Kiste war etwa vier Meter lang. Warum in aller Welt packt 
man eine verdammte Couch in eine Kiste? Man verpackt 
alles in Kisten, sprichwörtlich alles! Dieses Material ist heut-
zutage in unserem Alltag sehr präsent, selbst Plastiktüten 
sind jetzt braune Papiertaschen …
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MO Das wird sicher unser nächstes Material-Problem werden … 
eigentlich ist es das ja schon. Aber nun würde ich gerne, 
wenn du zustimmst, mehr über die Spirale sprechen.

LL Ja, sicher. 
MO Zuerst muss ich sagen, dass ich dieses Symbol wirklich sehr 

gern mag. Es stellt den Bezug zu vielen anderen Fachbe-
reichen her, wie etwa zu dem der Kunst, der Psychoanalyse, 
der Metaphysik … Also wäre nun die erste Frage hierzu,  
wie dir die Spirale begegnet ist? Was hat dich dazu veranlasst 
mit ihr zu arbeiten? Wie hat sich das Konzept entwickelt, 
eine Serie von Malereien mit Spiralen in verschiedenen 
Formaten und Grössen herzustellen … 

LL Die Spirale ist mir zuerst in einem Traum begegnet: ein Bild 
eines Gemäldes mit einer Spirale. Zu dieser Zeit war ich 
selbst mit gewissen Ängsten konfrontiert. Weisst du, das 
Bild kam aus diesem Gefühlszustand heraus. Der Gefühls-
zustand war zuerst da und das Bild verkörperte ihn 
irgendwie. Ich nahm den Traum ernst und habe daraufhin 
damit begonnen, mir Spiralen anzusehen. Mir kam die Idee, 
mehrere davon in verschiedenen Formaten zu produzieren. 
Die Grösse der Spirale jedoch hielt ich konstant in derselben 
Grösse, um dem Gefühl, das mir das Symbol  kommunizierte, 
näherzukommen. Ich wollte diese unaufhaltbare Qualität 
einfangen, die selbst, wenn man versucht, die Bildstruktur 
der Spirale einzuschränken oder sie abzuschneiden, bleibt. 
Denn, weisst du, auch jenseits von dem was wir sehen läuft 
sie immer weiter. Es ist egal, wie klein man das Gemälde 
macht, man kann sie immer erkennen. 

MO Sie scheint sich auch durch ihre selbstgenügsame Erschei-
nung abzugrenzen. Die Spirale als Symbol hat diese Qualität 
einer von allem abgesonderten Sache, die sich jenseits von 
Erfassbarem aufhält …

LL Meinst du das in Bezug auf Geometrie, oder auf Formen, 
die in der Natur auftauchen?
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MO Ja, eine sehr einfache, aber gleichzeitig komplexe und grosse 
Erscheinung.

LL Ja, absolut.
MO Mich beschäftigt immer noch dieser Moment deines Traums: 

Hast du dann mit dem genau gleichen Bild und Massstab 
gearbeitet wie sie dir dort erschienen oder hast du eine 
andere Spirale recherchiert?

LL Nein, es ist ziemlich genau die aus dem Traum. Die formale 
Idee, die Spiralen bei gleichbleibendem Massstab, aber  
in veränderter Grösse zu wiederholen, kam dann später 
hinzu. Ich glaube, ich habe die Serie entwickelt, um ein 
bestimmtes Gefühl zu reproduzieren. Möglicherweise wird 
im Aus  stellungsraum aber etwas Anderes entstehen als  
ich mir gerade vorstelle.

 Ich freue mich schon darauf, demnächst diese Malereien 
hier im Haus auszustellen [Laura Langer lebt und arbeitet 
derzeit durch ein Stipendium der Hessischen Kulturstiftung 
in einem Atelierhaus in London]. Ich bin gespannt, zu 
sehen, wie die Arbeiten, die eigentlich für den Ausstellungs-
raum in Glarus hergestellt wurden, sich hier in diesem 
 häuslichen Umfeld anfühlen werden. Ich denke, die Aus -
stellung im Atelierhaus wird skulpturaler werden, weil  
die Struktur des Hauses schon so viel Eigencharakter hat. 
Das alleine trägt schon sehr zu einer skulpturalen Kom -
ponente bei, weil das Haus schon ein Objekt ist.

MO Welcher Art ist die spezielle Form des Hauses?
LL Es ist so ein perfektes Haus für eine Familie: es gibt drei 

Schlafzimmer, ein Wohnzimmer, eine grosse Küche, einen 
Garten, zwei Stockwerke, einen Keller. Es ist im typischen 
Londoner oder Britischen Stil gebaut. Das Haus sieht exakt 
wie alle anderen Häuser in der Strasse aus. So ein typisches 
Haus eben.

MO Warum hast du für deine Gemälde mit den Spiralen als 
Hintergrundfarbe silberne Farbe gewählt?
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LL Ich glaube, das war ein ähnlicher Vorgang wie mit dem 
Karton. Ich habe mit dieser Farbe schon zuvor gearbeitet 
und wollte sie nochmals verwenden. Da ist etwas an dieser 
metallischen, semi-spiegelnden Qualität der Farbe, das  
ich mag. Ich habe mit einem Marker gearbeitet, deshalb ist 
der Gestus der Herstellung stärker sichtbar. Das ist mir 
wichtig, diese Geste herauszustellen. Man kann darin die 
Zeitlichkeit der Produktion erahnen und auch die Schnellig-
keit, mit der es gemacht ist. Es ist eine ziemlich langatmige 
und monotone Bewegung, die aber gut zum Motiv der 
Spirale passt. Das Silber hebt dies nochmals hervor, weil es 
die verschiedenen Arten von Lichtreflexionen zeigt. Denn 
die Qualität der Reflexion wechselt je nach Art des Winkels, 
in dem man die Farbe aufträgt, oder damit, wie voll oder 
leer der Marker ist.

MO Welche Überlegungen stellst du zu der Verbindung der 
beiden Werke im Ausstellungsraum an? So, wie ich deinen 
Prozess bisher verstehe, inkludierst du darin auch das noch 
Unbekannte – kannst du dennoch schon deine Erwartungen 
bezüglich dessen beschreiben, was wohl zwischen den 
Spiralen und den Schlagzeilen auf dem Raster des Ober-
lichts entstehen wird?

LL Einige der Gemälde sind überlebensgross. Und manche sind 
so klein, dass man sie leicht tragen könnte. Ich glaube,  
dass die Grössenunterschiede für diese Installation wichtig 
sind. In dem Sinne, dass die Spirale selbst grösser als unser 
Körper und daher unmöglich zu fassen ist. 

 Beide Arbeiten zeigen auf unterschiedliche Weise Linien. 
Bei der Installation an der Decke sind die Linien gerade und 
kreuzen sich die ganze Zeit. Auf den Gemälden gibt es  
nur eine Linie zu sehen, die sich niemals überschneidet, aber 
immer weiter in einer um sich selbst drehenden Schleife 
scheinbar bis ins Unendliche läuft. Die Spirale entsteht im 
Kopf. Ich freue mich darauf, zu sehen, was passiert, wenn 
diese beiden Formen nebeneinander erscheinen werden.  
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Ich glaube, da gibt es etwas in ihrer Verschiedenheit, das  
sie verbindet. Das Wort «Headlines» verbindet sie auf 
gewisse Weise. Zumindest in dieser frühen Phase des Malens 
denke ich viel über die Kombination von «head» [Kopf]  
und «lines» [Linien] nach [Anm.: im übertragenden Sinn 
übersetzt, könnte man hier das Wort «Gedankenlinien» zur 
Erläuterung der Überlegung vorschlagen].

MO Ich würde dir gerne noch zwei weitere Fragen stellen.  
Das sind eher generelle Fragen. Wie würdest deinen Zugang 
zur Malerei beschreiben? Denn Malerei ist, könnte man 
sagen, dein primäres Ausdrucksmittel. Gleichzeitig sind die 
Malereien auch Mittel, um mit dem Raum zu arbeiten,  
in dem du sie jeweils zeigst. Magst du diese Darstellung 
kommentieren?

LL Malerei scheint einfach das Medium zu sein, mit dem ich 
meine Ideen verarbeiten kann. Ich beschäftige mich mit ihr 
aber weniger als Reaktion auf die Geschichte der Malerei, 
oder wie ich mich selbst darin einordnen würde. Obwohl ich, 
ohne darüber nachzudenken, sicher … [Klopfen] … Warte, 
das ist die Post …

 [ Pause ]
 Eine Kartonage!
MO (lacht). Das habe ich mir gedacht. 
LL Zurück zu deiner Frage: Natürlich liebe ich Malerei. Aber 

ich bin in Bezug auf meine Arbeit nicht besonders an einer 
Auseinandersetzung mit ihrer Historizität interessiert.  
Ich bin eher am Ausstellungen-Machen und an Ideen inter-
essiert. Mit Malerei nähere ich mich einfach einem Thema 
an oder kommuniziere über Dinge, von denen ich vorab 
nicht einmal wusste, dass sie mich interessieren.

MO Aber selbst wenn du dich nicht mit ihrer Tradition ausein-
andersetzt, müssten doch sicher manchmal während eines 
Arbeitsprozesses diese inhärent medium-spezifischen Fragen 
auftauchen? Die Fotografie spielt jedenfalls in deinem 
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künstlerischen Prozess auch eine wichtige Rolle – es gibt 
immer etwas, an dem man sich in kreativen Prozessen fest-
hält. Ist die Fotografie ein solcher Ankerpunkt für dich?

LL Ja, die Fotografie ist für mich wie ein Kompass: sie ist  
ein gutes Mittel, um herauszufinden, was mich eigentlich 
interessiert. Und diese Bilder gehen manchmal in die 
Malerei über. 

MO Ich denke da zum Beispiel an deine Flugzeug-Malereien 
[Gravity Kingdom-Serie, 2016-17], die ich in deinem Studio 
gesehen habe: diese Bilder wurden der Fotografie oder  
dem Film entnommen, richtig?

LL Diese spezifischen Bilder hatten ihren Anfang in Screen-
shots von [Stanley] Kubricks Dr. Strangelove or: How 
I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb [1964].  
Sie basieren auf der Anfangsszene des Films und stellen  
eine Art Comicstrip oder Storyboard dar. Ich habe der Serie 
ein paar eher abstrakte Bilder hinzugefügt. Ich glaube, das 
ursprüngliche Interesse an der Szene rührt daher, dass mir 
diese Maschinen, die sich gegenseitig in der Luft betanken 
können, so gut gefallen haben. Das fand ich irgendwie sexy 
und zugleich sehr monströs. 

MO Also bist du eine Malerin, die der Aussage, dass die Malerei 
tot sei, nicht zustimmen würde? So wird es im Verlauf  
der letzten vierzig Jahre zumindest immer wieder ohne 
Unterlass ausgerufen. Es hört sich jedenfalls so an, als ob  
du dich mit diesen kunsthistorischen, eher theoretisch  
ausgerichteten Diskursen nicht beschäftigen möchtest.  
Eher scheinst du deinen eigenen Weg mit der Malerei zu 
suchen?

LL Ich finde es etwas lächerlich, davon zu sprechen, dass die 
Malerei tot sei. Es ist, als ob man die Malerei mit Gott oder 
so was in Verbindung setzen würde. Da sehe ich keinen Sinn 
drin. Ich kann mich nur mit dem beschäftigen, was ich mir 
selbst angeeignet habe, und ich bin nicht daran interessiert, 
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grosse Statements abzuliefern oder mich etwa in die 
Geschichte der Malerei einzuschreiben. Das ist nicht mein 
Job. Es ist jedenfalls recht schwer für mich, zu erkennen,  
wo ich mich innerhalb der Malerei aufhalte. Weil ich es 
einfach mache und ich nicht mal wirklich weiss, warum 
genau ich etwa eine Spirale auf eine Leinwand male.  
Ich könnte sie auch einfach auf ein Stück Papier drucken  
oder sie aus einem Stück Metall herstellen oder so etwas 
Ähn  liches. Aber stattdessen wähle ich Malerei als Medium 
und ich kann wirklich nicht genau sagen, warum das so ist.

MO Weisst du, es ist spannend für mich, mit Künstler:innen oder 
Kolleg:innen diese Art von Problemen zu besprechen. 
Obwohl das für Leute, die sich nicht so sehr mit Formaten 
der Kunst auseinandersetzen, sicher artifiziell klingen muss. 
Ich glaube auch, dass man mit dieser Art des Gesprächs  
der Kunst dazu verhelfen kann, sie aus bestehenden Ein -
ordnungen herauszuheben. Ich finde es jedenfalls genauso 
interessant, über die scheinbaren Sackgassen beim Kunst-
Machen zu sprechen. So versteht man wenigstens besser, 
was Kunst überhaupt sein kann und zu was sie in unserer 
Zeit fähig ist. Besonders auch wenn man daran denkt, wie 
sie sich beim Ausstellen selbst nochmals verändern kann.

LL Ich mag es auch, solche Fragen gestellt zu bekommen.  
Ich denke, es ist wichtig, nicht zu vergessen, dass das 
Medium immer noch existiert, genauso wie das Gewicht,  
das ihm anhaftet. Für mich ist es allerdings manchmal 
 frustrierend zu malen und nicht ein Gemälde herzustellen, 
das einfach nur ein Produkt ist, so wie Malerei eben auch 
sein kann. Weisst du, so eher im Geiste der klassischen 
Malerei … Und so beende ich ein Gemälde mit einer Spirale 
und denke: Oh mein Gott, was ist das denn? Warum?  
Ich weiss nicht, es ist komisch, das nicht zu wissen. Aber 
auch okay. Wir werden sehen, was es wird …

MO Es enthält jedenfalls eine Art von Begehren … 
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006  
 ON THE OCCASION OF 
 LAURA LANGER
 HEADLINES 
 KUNSTHAUS GLARUS 
 SEPTEMBER 4 — NOVEMBER 27 2022 

Interview with Laura Langer
by Melanie Ohnemus

MO There will be two seemingly separate bodies of works in 
your upcoming exhibition at Kunsthaus Glarus: a series of 
paintings on the walls and an installation on the ceiling.  
You highlight two clear forms — the spiral on the paintings 
and the grid of the skylights. On the grid you will have text, 
or more specifically, collages of headlines taken from British 
newspapers. Correct?

LL Yes.
MO How did you arrive at these seemingly disconnected motifs: 

spirals and headlines?
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LL The choice of these two motifs came progressively, in stages. 
Mainly, I think it was a combination of intuition and 
thinking about how to deal with the exhibition space. How 
can I work with this specific space? What in particular does 
it have to offer?

MO So, you try to find an entry point via a specific feature or 
quality of the space?

LL Yes, I think it helps me understand what to do with the 
work, how to approach a given exhibition. To help the work 
become what it should be in that space. In this case, the 
exhibition space of the Kunsthaus Glarus is one large unit. 
I started thinking that I had to break it up somehow, because 
it is such an overwhelmingly big room. But once I paid 
attention to the ceiling and the skylight, I understood I had 
to take it as a whole. It has such a prominent shape and gives 
rhythm to the room. 

 Since I’ve been in London, I started to accumulate news-
papers without really noticing. I started finding them in  
my bag, on the kitchen table. You get them for free in the 
sub  way. It’s this weekday newspaper that’s a quick, ten- 
minute read. And of course, all of them have these very 
prominent, loud headlines. The subways are so deep under-
ground that there is no reception, so people actually read 
these news papers, which is weird because it means people 
on the subway are less on their phones than they are in other 
big cities. You can only use your phone if you have down-
loaded some music or are playing a game. 

 Anyway, there are a lot of newspapers around, and therefore 
a lot of newspaper trash. You see these newspapers every-
where on the floor, between the bushes, crammed into trash 
bins. The headlines persist, in the corner of your eye, even 
when they have become trash. A familiar voice that is telling 
you what you need to know, what to worry about, and even 
how you are supposed to think about it. A bit like a toxic 
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friend. As if they were screaming from their trash form, in 
agony, but still insistent on delivering this imperative urgent 
message. 

 I started to think about the word “headlines”, which is a 
composite word that contains the word “lines”. That led me 
to the idea of arranging the headlines literally in a line —  
a very long line. They don’t come printed in full lines on the 
page, so I have to cut them out of the newspapers, and  
they will become like a puzzle. Let’s see what happens when  
I arrange them along these grid lines in the exhibition space 
and play with these words that are already very…

MO Loaded?
LL Yes: loaded, exactly!
MO What kind of narratives or topics did you choose? I can 

imagine that in London there must be lots of political topics 
addressed in the newspapers, like what’s going on in the war 
in Ukraine or corona topics and the effect on society. These 
are still very present and relevant topics at the moment…

LL Yes…
MO But I imagine that there are also other topics being 

addressed: very local or national things — I mean, Britain 
has this super yellow press tradition… about the royal family  
or other socialites or well-known people, which would also 
make it to the front page of a newspaper. Is it still like this?

LL Yes definitely. Like the other day there was one — what  
was it? Wait… I took a picture of it… “Stay out of politics, 
Charles!” That was the headline. Anyway, for the installa-
tion I will take out all the [Prince] Charles, Queen [Eliza-
beth], Boris [Johnson]. All the specific subjects will be taken 
out. I want to pay attention to how it is written. How is it 
said? What kind of phrases are they using? But totally, there 
are a lot of family stories, and stories about millionaires 
I have no idea who they are — and a lot of talk about Boris 
Johnson lately of course, because he is going down. 
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MO From what you describe now, and our previous talks, I’m 
visualising the grid installation as a whole like a sort of 
Dadaist poem? A poem derived from these combinations  
of cut imperative sentences. Is this the kind of thing you 
have in mind?  

LL Yes, I think so. I look forward to seeing how it comes 
together and what kind of a text all the news of these last 
months will produce. I am collecting a lot of the same 
 headlines, so there will be some repetition. I imagine that 
sometimes the text will verge on a song or a poem. But  
a poem that you have to look up to see and move around  
to read. And there is no beginning and no determined end 
to it since it’s displayed over the whole ceiling grid of this  
10 by 19 metre room. 

MO So are you not being super selective now while collecting, 
and leaving most of the editing for the installation time?  
Or will you prepare and edit your findings again before-
hand? 

LL I have a folder with all the cut outs which I am trying to 
keep organised as best as I can, but there is no way of 
controlling the outcome from afar, because the installation 
and the grid are physically so big. It’s hundreds of metres  
of lines of text. I’m sure there will be surprises when I start 
making it. This is actually the first time that I’m thinking 
about it out loud.

MO Maybe we should put up the scaffolding earlier so you can 
look at it from above to get an overview while making it?

LL Oh, to look at it from above?
MO …if you lay out all the parts on the floor, and look at it just 

from standing height, it won’t really be possible to oversee 
the text that develops... 

LL …a ladder might work too. 
MO Yes…
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LL I think it’s going to be fun and exciting to build. It will also 
be a very basic process, it’s just like gluing paper on card-
board, which is the most simple task. 

MO I am also wondering whether you considered cardboard for 
this work because it has less metaphorical meaning as a 
material. It’s an easy-to-handle material, and cheap, but is 
there something particular you can say about why you chose 
it as a material to reconstruct the grid? 

LL It is the same material that I worked with in my last exhibi-
tion Homesick [The Wig, Berlin, 2021]. For that exhibition 
I built a maze with large cardboard sheets that served  
as walls. I used a multi-layered type of cardboard that is 
actually quite a noble material. At the same time, it has this 
organic quality, it’s not really stable, it can easily warp if 
there is humidity etc. 

MO This reminds me of the vast amounts of newspaper trash in 
the streets you mentioned earlier. We’re also seeing more 
and more deliveries, mostly cardboard packages, standing  
in the streets or in stairwells — results of the increase in 
global shipments. I feel there is a connection between the 
newspaper and cardboard, at least in terms of its wide and 
excessive distribution. 

LL Yes, definitely. Cardboard is everywhere now. I am sure  
the percentage of cardboard waste in a household has 
increased massively in the last couple of years. Everything  
is shipped in boxes. The other day the neighbours bought  
a very big couch for their garden, like a Kardashian style 
L-shape couch. And it came in a box. The box was about 
four metres tall. Why would you put a fucking sofa in a box? 
They are boxing everything, literally everything! This 
 material has become very present in our daily life, even 
plastic bags are turning into cardboard-looking paper bags…

MO This will be the next problem-material soon...it already is 
actually. But I would like, if you don’t mind, to talk about 
the spiral now.



18006  

LL Yes, sure. 
MO First of all I have to say I love this symbol. It holds a lot of 

connotations in various disciplines, in the arts, psycho-
analysis, metaphysics… and so my first question is where 
and how did it appear to you? What caused you to decide  
to work with it? And how did you develop your concept  
for this series of spirals on paintings in different formats and 
sizes… 

LL The spiral first came to me in a dream: an image of a spiral 
painting. Parallel to that I was dealing with some anxiety. 
The image came with the feeling, you know. The feeling first 
and then the image that represented it somehow. I took  
the dream seriously and started to look at spirals. I came up 
with the idea to make many of them in different formats  
but keeping the size of the spiral itself constant to try to get 
closer to this feeling that the symbol gave me. I wanted to 
get that unstoppable quality, that even if you try to obstruct 
the image of a spiral, or cut it off, you know it continues 
beyond what you see, and no matter how small you make 
the painting, you will still see it. 

MO It also seems to have this distinction of something self- 
sufficient. In this sense the spiral as a symbol also clearly  
has this quality of a separate thing, that is beyond compre-
hension…

LL You mean like in terms of geometry, or of a shape that 
appears in nature?

MO Yes, a very simple one that appears complex and big at the 
same time. 

LL Yes, absolutely.
MO Tell me more about this moment of the dream: did you 

 literally have this image of a spiral in front of you? And did 
you work with this exact image and scaling of it or did you 
use a different spiral you found through research?

LL No, it was pretty much this one that came to me in the dream. 



19 ( 2022 )

Then the formal idea came later — the repetition and 
different formats while maintaining the spiral scale. I guess 
I designed it thinking about trying to reproduce a certain 
kind of feeling. Probably what will happen in the space will 
be different from how I am thinking about it now. 

 I’m also curious to show these paintings here in the house. 
[Laura Langer is currently living and working in a residency 
studio apartment house as part of a grant from the Cultural 
Foundation of Hesse (Hessische Kulturstiftung)]. I am 
curious to see, how these works that were designed for the 
Glarus exhibition space feel and fit within this domestic 
space. I think the show in the house will be more sculptural 
because the structure of the house already has so much 
 character. There is already a sculptural component because 
the house is an object itself.

MO What kind of special character does it have?
LL It is this perfect house for a family to live in: there are three 

bedrooms, a living room, a big kitchen, a garden, two floors, 
a basement. It’s probably also the most typical London, 
British style of house. The house looks exactly like all the 
other houses in the neighbourhood. That kind of house. 

MO Why did you choose the silver colour as a background for 
the spirals on your paintings?

LL I think it was a bit like with the cardboard. I’ve used it 
 pre  viously, and I wanted to bring it in again. I like something 
about its metallic, semi-reflective quality. I used a marker,  
so you can see the gesture of the making quite intensely. 
Exposing that gesture is important to me. You can see the 
time and speed of the making. It’s a very tedious and repeti-
tive movement, which also fits well with the spiral. And the 
silver accentuates this because it shows the different ways 
that the painting reflects the light, which changes depending 
on the angle that you apply the silver colour and how full  
or how empty the marker you are using is.
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MO What are your thoughts about how the two works will relate 
to each other in the space? The way I understand your 
 practice, you somehow embrace the unknown — but beyond 
that, what do you expect to happen between the spirals and 
the headline collages on the skylight grid?

LL Some of the paintings are larger than human scale whereas 
some are small enough that one could carry them. I think 
the scale shift is important for this installation, in the sense 
that the spiral that is bigger than your body is impossible to 
contain.

 Both works have very different ways of showing lines. In the 
installation on the ceiling, the lines are straight and crossing 
all the time, intersecting with each other. On the paintings, 
there is only one line that never crosses and seemingly goes 
on infinitely wrapping around itself. The spiral as a pattern 
that the head produces. I’m curious to see what happens 
when these two shapes are put in proximity. I think there is 
something about their difference that binds them together. 
Also, the word “headlines” connects them in a way. At least 
in this early stage of painting I also think about them as  
a combination of “head” and “lines.” 

MO I have two further, more general questions that I wanted  
to ask you. The first concerns your approach to painting. 
Painting seems to be your main medium. At the same time 
the paintings also are a means to work with the space in 
which they are shown. Could you comment on this depic-
tion? 

LL Painting happens to be the medium in which I feel that I can 
work with ideas. I don’t engage with it thinking about where 
I stand within the history of painting, or in reaction to it. 
Although maybe I do unknowingly… [knocking] … wait, the 
postman… 

 [ break ] 
 A cardboard box!
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MO (Laughs) That was my first bet. 
LL Back to your question: of course, I love painting, but I’m not 

particularly interested in how my work relates to the history 
of painting. I’m more interested in exhibition-making or  
in ideas. Painting is a way to approach a topic, or talk about 
things I sometimes didn’t know I was interested in.  

MO But even if you don’t engage with painting tradition, these 
questions about the specifics of the medium itself must come 
up from time to time during the painting process? 
Photography also plays an important role in your artistic 
process — there is always some sort of anchor in a creative 
process. Is photography an anchor for you?

LL Yes, photography is like a compass for me: it is a good tool 
to find out what I am interested in. And these images bleed 
into the painting sometimes.

MO I think for example about those aeroplane paintings [Gravity 
Kingdom series 2016-17] that I saw in your studio: the images 
were also taken from photography or film, right? 

LL Those particular paintings started from screenshots of 
[Stanley] Kubrick’s Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop 
Worrying and Love the Bomb [1964]. They are a sort of comic 
or storyboard based on the opening scene of that movie. 
I filled up some frames and made up some more abstract 
images for that series. I think the initial interest in that scene 
came from an admiration of these machines that could bring 
fuel to each other in the air, which I found somehow very 
sexy and very monstrous at the same time. 

MO So, are you a painter who completely disagrees with the claim 
that painting is dead? Repeated over the last forty years 
again and again and again. It sounds like you prefer to just 
not engage with these art historical, theoretical discourses 
and try to find your own way with painting? 

LL I find it a bit ridiculous to say painting is dead. It’s a way of 
relating it to God or something, and I just can’t see any point 
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to that. I can only engage with what is mine and how I am 
working, I am not interested in making big statements  
and have no particular ambition to contribute to the history 
of painting. That is not my job. It’s very hard for me to think 
of where I am in terms of painting. Because I’m doing it  
and I don’t even really know why I am painting a spiral on  
a canvas. I could just print it on a piece of paper or make it 
out of a piece of metal or something like that, but instead 
I chose painting as my medium and I can’t really say exactly 
why. 

MO You know, it’s very interesting for me to talk with artists and 
colleagues about these kinds of problems that might sound 
artificial to people who are not involved in working with art 
formats. I feel that this is part of the approach of lifting art 
from previous classifications. I find it equally productive  
to address these seemingly dead ends in order to try and 
understand what art can be and can produce nowadays. And 
particularly how it can transform in the exhibition process.  

LL I do like to be asked these kinds of questions too. I think it’s 
good not to forget that the medium is still there and that  
it has a certain weight. But for me it’s sometimes frustrating 
to paint and not create a product that is a painting as such — 
you know, a painting that has more of a painting spirit —  
and so I finish one painting of a spiral and think: oh God, 
what is this? Why? I don’t know, it is strange not to know, 
but it’s ok, let’s see what it is…

MO It holds some kind of desire all the same… 
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